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一垛垛滿滿的穀倉，一排排頗具年
代感的褐色大缸，一個個頭頂紅布、身
著粗布衫的工人手持木鍬，專注地翻弄
著經過嚴格配比、加工的原材料……這
是在山西清徐縣首批AAAA級旅遊景區
——孟封鎮的“寶源老醋坊”看到的場
景。時針回撥到 1428 年，寶源醋坊建
成，小小的作坊裡，工匠們彎腰曲背對
著醋缸翻醅，一代代工匠們傳承著老陳
醋傳統釀制技藝。

“我們要傳承好傳統工藝，做優醋
產品、做大醋產業、做強醋文化，塑造
‘山西陳醋好，好醋在山西’的品牌形
象。”太原市農業農村局相關負責人表
示，山西省食醋相關企業數量位列全國
第一，省內接近80％的食醋產量分佈在
太原，“中國醋都——清徐”的名片逐
步叫響，太原作為省會，在帶動山西省
醋產業發展方面義不容辭。

如今，太原市清徐縣已聚集起“水
塔”“紫林”等多家知名食醋企業。山
西老陳醋能夠流傳千年、經久不衰，讓
人食之不忘，從家常調料走向國際舞臺
，背後有著怎樣的“產業密碼”？
歷史悠悠醋香醇——匠心堅守傳統工藝

醋，古稱“醯”，山西人因愛食醋
，被稱為“老醯兒”。早在公元前八世
紀，太原已有醋坊；明代，“美和居”
醋坊創立“薰蒸法”，“白醋”由此變
為“黑醋”；新中國成立後，“美和居
老陳醋釀造工藝”被認定為“國家級非
物質文化遺產”。

源遠流長的釀造工藝，傳至今天留
下的是近乎嚴苛的生產標準：飽滿純正
的五穀，要經過“蒸酵熏淋陳”5大工
藝，從選料到製成共 82 道工序，至少
400多天，才能收穫色香味俱佳、綿香
酸甜的老陳醋。

“蓋上等山西醋之色澤、氣味皆因
陳放長久，醋之醋身起化學作用而生成
，初非人工而偽制，不愧為我國名產。
”中科院院士、我國工業微生物學的開
拓者方心芳先生在其文章《山西醋》中
曾這樣記述。每味原料的精挑細選，每
個環節的精准考究，成為山西醋業傳承
至今並不斷發展壯大的法寶。

“大麯製作要用澱粉含量高的大麥
和上等雜色豌豆配比；入甑蒸熟，高粱
要粉碎成 7、8 瓣才達到標準；製作醋
醅，要每天翻醅，汗流浹背是常態；加
溫薰制，溫度和時間的控制最關鍵；淨
水沖淋出來的‘原醋’還要經過至少一
年‘夏伏曬、冬撈冰’的陳化……”清
徐曲醋廠退休老醋工武守誠談起制醋工

藝滔滔不絕，仿佛還原出制醋人日復一
日的辛勤。

“難得，難得，了不起！”這是中
國食品工業奠基人秦含章先生在太原考
察山西老陳醋釀造工藝時發出的感歎。
以“東湖醋”為代表的山西醋業堅持選
用上好糧食為原料，採用傳統工藝，確
保產品“綿酸香甜鮮”的口感不受影響
、不打折扣。“我們做的是良心醋，老
陳醋不搗鬼，不哄人。”武守誠堅定地
說。

正如老醋工的名字“守誠”，一代
又一代山西制醋人秉持著晉商“信譽至
上”的信念，不僅築起了誠實守義的精
神豐碑，更收穫了交口稱讚的廣闊市場
。
潮流滾滾醋香遠——主動求變創新產銷
手段

時代變遷、技術發展、需求變化
……在日新月異的市場競爭中，山西老
陳醋面臨著江蘇鎮江香醋、福建永春老
醋、四川閬中保寧醋等地方名優產品的
較量，新環境下如何脫穎而出，成為山
西醋業“老字號”們的一大難題。

走進“水塔”醋業的制醋間，一排
排玻璃瓶在傳送機器上整齊地排著隊，
一隻接一隻，有條不紊地被自動化機器
灌裝進滿滿當當的成品醋。另一邊，是
灌裝好的瓶裝醋裝箱，機械手橫向、豎
向各一次，一個紙箱子就折好了，靈活
程度不亞於人手。放眼整個工廠，只有
6個工人悠閒地“監督”著自己的生產
線。

“水塔”醋業相關負責人介紹，老
陳醋的製作仍在採用傳統工藝，但製成
後的灌裝、封蓋、裝箱、堆放、運送等
流程，已經全部實現了自動化、機械化
、標準化。自動化設備的引進，大大提
高了生產效率，產品質量也更加穩定，
更能適應當前市場的巨大需求。

來到“紫林”醋業的生產工廠，一
個像履帶一樣的機器吸引著到訪者的目
光，傳送帶呈 45 度角向上，均勻地吊
掛著幾個無蓋的金屬盒子，循環往復地
運送著醋醅，落下、鏟起、再落下。原
來，這是為減輕工人手工翻醅的工作量
而設計的“翻醅機”。

“這幾年用工成本猛漲，如果堅持
手工翻醅，會帶來成本上漲，無形中就
提高了老陳醋的價格。機器翻醅，在保
證老陳醋基本品質的基礎上，成本更低
，給不同需求的消費者提供了對比選擇
的空間。”“紫林”陳醋相關負責人介
紹道。

無論是引進機器提高生產效率，還
是改進技藝擴大比價空間，這些改變都
是山西食醋企業與時俱進、追趕潮流的
生動寫照。

太原市農業農村局產業科負責人介
紹，目前，太原市老陳醋工藝呈現以東
湖為代表的傳統業態，以水塔、紫林為
代表的漸進式創新業態，以山西梁汾醋
業有限公司為代表的技術革新業態，推
陳出新，傳承跟進。每種業態各有優勢
，但無論哪種業態，都不會故步自封，
而是結合自身特點和市場需求，逐步進
行優化改進。

在市場引導、主體創新的多重作用
下，山西醋產業的產品形式也得到極大
豐富，除了改進提升調味醋口感品質外
，保健醋、醋飲料、醋月餅、醋餅乾、
醋心巧克力等創新產品紛紛出現在消費
者的視野中。消費形態從低附加值的快
消品擴展到高附加值的文旅服務，通過
開展老陳醋工業旅遊，實景傳播陳醋歷
史文化，既帶動了體驗式消費，又進一
步塑造了區域品牌形象。
未來欣欣醋香傳——多舉措保障產業發
展

“山西的現代農業發展，要打好特
色牌”，作為山西農產品的亮眼“名片

”，走出山西農業的“特”“優”之路
，老陳醋當仁不讓。

山西省委、省政府提出推進以釀品
等農產品精深加工十大產業集群發展，
通過充分挖掘醋文化傳統和釀造工藝，
推動傳統釀造工藝向現代化釀品工業生
產轉型，提升“山西陳醋”省級區域公
用品牌形象，努力提高山西省釀品在國
內市場佔有率。

太原市委、市政府對此高度重視，
組建專班，出臺系列配套措施，為醋企
“保駕護航”、為醋產業“添火助力”
。

財政支持方面，充分利用中央資金
支持山西旱作高粱優勢特色產業集群發
展，支持研發推廣釀醋專用高粱，為醋
企能獲得穩定優質生產原材提供保障；
對“水塔”“紫林”“東湖”等醋企在
擴大規模、產品研發、技術改造、利益
聯結等項目給予扶持，不斷支持、鼓勵
、帶動各醋企優化、升級產業鏈，提高
附加值，提升品牌競爭力。

標準保障方面，針對食醋產品國家
標準對地域產品特色、工藝特點不能具
體體現的制約，制定嚴於國標的山西陳
醋地方標準，通過提高山西陳醋的工藝
標準、總酸指標等要求，提升准入門檻

，統一行業規範，突出山西陳醋產品質
量，促進山西陳醋產業可持續發展。

政策引導方面，針對省內醋產業集
聚度較低、各自為戰的情況，政府出面
聯合龍頭企業，搭建醋產業集群平臺，
集中宣傳“山西老陳醋”這一地理標誌
品牌，提升“母品牌”知名度；整合各
醋企的優勢資源，形成系列產品組合拳
，發揮頭部企業的“航母效應”，帶動
各醋企品牌“百花齊放”。

“推動老陳醋從太原走向全國，使
之成為山西鄉村振興的新支撐、農業轉
型發展的新亮點、文旅融合的新載體，
我們任重道遠！”太原市農業農村局負
責人介紹，近年來太原醋企“小、散、
亂”的情況得到很大改善，醋企逐漸走
向合作競爭的良好局面。

太原醋產業已培育出“水塔”“紫
林”“東湖”3個中國馳名商標，14個
山西著名商標，5個省級名牌。全市醋
年產量 70 萬噸左右，占全國的 14％，
全省的 78％，行業產值達 30 多億元。
產品行銷全國，出口美國、德國、加拿
大、澳大利亞、日本、韓國和東南亞等
20多個國家和地區，深受國內外客商青
睞。

山西老陳醋緣何歷久彌“香”？

中國人為什麼愛吃腰子？最早是因
為“補”。

不似其他食材，人們鍾情的腰子，
是因被品嘗才美味。炭火生烤、清水漂
洗、油鍋爆炒... ...國人總有辦法讓口中
的腰子臊氣盡失，“似腰非腰”。食之
飽腹，欲生幻象，是腰子讓兩者結合生
成食欲。之於大多愛吃腰子的人，這種
體驗是私密的，猶如珍視堅果的松鼠，
腮幫子裝得再鼓，也休想讓它吐出一
顆。

對講究老球嫩腰的老饕們來說，火
候掌握與騷味處理，決定一串烤腰子是
否值得入口。

新鮮的原油羊腰對半切開，去掉騷
腺，要兩支釺子才支撐得起。將其置於
果木炭之上，先急火鎖住水分，後慢火
炙烤，讓溫度滲入內部纖維，六成熟時
轉大火，忽氤氳騰起，融化的油脂滴入
木炭中勾起“地域之火”，秘制的調料
壓制著豬腰原本的臊氣，配合淋油、幾
經翻轉，腰子表層的油脂已沸騰，泛起
陣陣“岩漿”，在美拉德效應的作用
下，攝人魂魄的焦香與“滋滋”聲充斥
感官，宛若神跡。

這樣烤出的羊腰誰不愛呢？牙齒破
入焦脆的外殼，探進鮮嫩多汁的內裏，
切斷，任由舌肌將其捲入口腔，適宜的
溫度和泛香的孜然，掩蓋了其原有的腥
臊。每一塊味蕾都在極力感知這不可多
得 的 刺 激. “@## $% ^ $^&**^% $
$T_&”——亂碼，是異常興奮的神經
傳送給大腦的唯一信號。

不似大串羊腰，望京小腰體型雖小
但味道卻毫不遜色。豬腰處理過後切成
小塊兒，醃制後裹層白肉穿串烤制。精
巧的腰子受熱均勻，熟得快，烤得焦，
幾分鐘一把，源源不斷地慰藉著食客。
愛起么蛾子的東北燒烤，把白肉換成青
椒，更有別致風味。

人們對美食的探索，絕不會囿于單
一食材。肉類與碳水，永遠是最佳搭
配，腰子也一樣。

在保定府夜幕下的燒烤攤，你躲不
過這樣的對話：“一幅火燒卷腰子！”
“行嘍！”。驢肉火燒不足以表達保定
人對火燒的愛，極品要配極品，正如好
火燒要配烤腰子。晚上找個燒烤大排
檔，抿杯“祁州大麯”，邊擼肉筋邊等
火燒卷腰子。看著烤串大叔把火燒架在

腰子旁邊，不時地將
腰子飆出的羊油蹭在
火燒上，火燒烤得脆
亮。當腰子填進火燒
裏，粗暴的油脂又滲
進軟綿的火燒內部
了... ...

河南的永城縣，
隱藏著另一種獨特吃
法——雞蛋爆腰子。
一個“爆”字，足見
爽口。裝著一卷包了
雞蛋與腰子的烙饃，
上口一咬，孜然味悠
長，粘著辣醬的芝麻
香噴，油炸過的蛋香
讓人吃驚，腰子倒居
弱勢了。

最驚豔的還是其
層次豐富的口感，外
層烙饃勁道彈牙，中
層煎蛋外側焦脆，裏
側的蛋液卻與腰子水
乳交融，最內層的，
當然是是外焦裏嫩的
烤腰子。雞蛋爆腰子
的傳說，也在流傳在
鄭州的市井中。

為了製作一碗熨
貼的腰花面/粉兒，精明的潛江人用水
處理腰子。經過人工過濾，重新蓄滿淨
水的腰子又恢復青春，Q彈無比。胡椒
提味，筒子骨高湯提鮮，鹵過的腰花在
斷生前就要與面一同出鍋，極為考驗製
作者對時間的把控。“一燙抵三鮮”，
剛端上來的腰花面是極燙的，有了溫度
的保證，才讓慢慢回熟的麵條根根分
明，腰花也不至過腥。又脆又燙的腰花
安撫著過早的湖北人，濃郁的胡椒味也
溫暖著來自河南的異鄉客。

而在江南的語言飛地——杭州，那
兒的“腰花片兒川”叫得熱切。豬肉連
同冬筍片、蘑片、雪菜碎滑進滾燙的豬
油裏，煸香後融一碗大骨熱濃湯，配上
爆腰花做澆頭，這才不辜負“汆”得半
生的杭面。生炒過的腰花嫩滑爽口，就
著“片兒川”，豬油渣點睛，這份杭州
獨有的味道，算是領教了。

若不喜湯麵，可以叫一碗腰花茄汁
拌川，重油卻不枉地道。桐鄉的腰花拌

川會配上鱔魚絲，鱔魚絲鬆脆的口感為
食客增添了不少樂趣。廈門人喜歡用豬
腰搭配其他豬雜，作為沙茶面的輔料。
沙茶粉與花生醬為沙茶面的湯底添加了
異國情調，作為輔料的豬腰子與鮮蝦，
更能切中本土人的義氣江湖。

不論麥穗還是蓑衣，雕制後的豬腰
總會在旺火油鍋中捲曲，鑊氣十足。北
派的爆炒腰花在魯菜中撥得頭籌，南派
川菜——火爆腰花與之不分伯仲。無論
南北，腰花都離不開肆意的火舌與爆香
的蔥蒜辣椒。南派會在配菜上加入竹
筍，以慰藉時令，而北方，用秘制鹵汁
和豆瓣醬堅守著濃油赤醬的追求。

津門名菜——老爆三樣，喂美了挑
剔的哏都人。腰子不嫩不雕花，非豬裏
脊不上漿，非鮮豬肝不用。一盤正宗的
老爆三要醬汁濃郁、蒜味十足，萬不可
加配菜，那不正宗。福州菜愛醋溜，雕
花大腰配著新鮮海蜇以及油炸鬼塊，爆
炒後噴香醋，一盤醋溜腰子也是極為下
飯。

除了火爆腰花，十分HOT的四川
腰花怎能不用辣油浸透？冒腰花貴在滑
嫩，配著辣油感受腰花跳動於舌尖，搭
配腦花，再辣也能忍受。可扛過汆腰花
有點困難，多種類辣椒輪番轟炸，不辣
到大汗淋漓不算真漢子。麻油雙腰更是
賺得人心，豬腰配著“雞腰”，聽起來
就有營養，麻油一淋，還分什麼雞豬。
大腰子片成薄片貨或雕成鳳尾，裹上蛋
液下火鍋燙個15秒，也是巴適得很。

上海人不喜重口，腰子拿來香糟最
好。在浸入糟鹵前，腰花便託付給了時
間。烹熟的腰花雖厚實，但定要自然冷
卻，用室溫環抱疏散內部熱量，讓表皮
水分一點點蒸發，不緊不慢。這才能保
證腰花浸入糟鹵後，鹵汁吸得更飽，使
香味浸入骨髓。

對於一個半冰箱都是煲湯料的廣東
人來說，老火靚湯就是一切。花大力氣
煲湯，除了祛濕，不就為了一個“補”
字嗎？“精氣十足”的嫩腰不用來煲
湯，著實可惜，可是腰花講求口感鮮

嫩，老火慢燉就不太合適了。一碗薑汁
浸腰花，讓營養與口感達到完美平衡

牛三星湯更是老羊城人的青春回
憶。牛三星湯源起於上世紀的牛雜攤鋪
上，選取內臟最嫩的部位——牛腰、牛
心、牛肝，配上濃郁鮮甜的湯底，煮好
後爽脆彈牙，強強組合嫩滑不貴，應了
那句“做人要（腰）有心肝”。這是一
碗有操守的牛雜湯。

腰花煲湯不是廣東人的獨創。在南
昌，做腰子湯一定要搭配肉丸；配著豬
油拌面，揚州的腰花湯也能填飽饑腸；
在臺灣，滑滑嫩嫩的豬腰清湯，還會搭
配冬粉哦。

論腰子在中華大地七十二般變化，
“征服世界”的野心可見一斑，絕非孤
勇。不過仔細想來，這中醫的“腎”可
絕非一顆腰子這麼簡單，僅靠腰子，又
能補充多少精氣？沒人在意，好吃就
行。有了大補的加持，每咬一口的滿足
與舒暢，更與何人說？

中國到底哪裡的腰子最好吃？


