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賊人進屋盜竊，找不到值錢的東
西,就偷一隻公雞回家，打算殺雞果
腹，公雞苦苦哀求：“請饒了我吧 !
我很有用的，天天清晨辛苦啼叫，催醒
人們去工作呀。”賊人不屑一顧，惡狠
狠地說：“因為你叫醒人們，破壞了我
們的行動。這正是必須殺你的理由!”

俚語說文人多辯駁，不料賊人比文
人更文人，想吃就吃，還說什麼道
理——當然，這只是寓言而已。其實，
人本來對雞就沒什麼道理可講。說起
來，雞，也算是人類相依為伴的朋友。
陶淵明在《桃花源記》裡說，“山有良
田美池桑竹之屬，阡陌交通，雞犬相
聞”，儘管世外桃源，不知有漢，乃至
魏晉，但有人的地方就有雞。山水詩人
孟浩然，就在一個夏日，被老友以雞誘
至鄉下，有詩為證，“故人具雞黍，邀
我至田家”，幕天幕地，田園如畫，美
酒，燒雞，熏風，何等寫意。不知諸君
看客，看到這裡有沒有猛動幾下喉嚨。
不過光看詩，你知道那雞是否燒雞嗎？
我相信是的，下酒還是燒雞好。

養雞一直是安居樂業的標誌之一，
和人們的勞作連在一起，雞鳴早起，日
落而息，是我們祖宗千百年來的生活方
式。雞對人類的貢獻，真正體現“春蠶
到死絲方盡”。活著時，一把米糠幾顆

剩飯打發，根本不用怎麼呵護，雞糞還
是上好的無污染肥料。雞們也以為，努
力啼叫，多多產蛋，就可以風光一世
了。可惜他們沒想到，當長得腰肥膀粗
時，某一天就被“卡嚓”一刀，成為人
們飯桌上的美味佳餚，比那個春蠶有過
之無不及。嗚呼，雞們蒙昧，還前赴後
繼，人們也就變著法兒，讓雞們的今
世，比起它們的前生更加風光多彩。
如此鞠躬盡瘁的雞，在人們眼中，卻總
有不屑的意思。比如“雞手鴨腳”，
“雞毛鴨血”，“手無縛雞之力”，
“雞鳴狗盜”，“一人得道，雞犬升
天”，“食之無味棄之可惜”的雞肋，
等等。今年，還平白遭到一場不白之
冤。市場裡一籠籠黑雞白雞花雞，擠成
一團，向人炫耀著它們可愛的鳳頭鳳
尾，檔口前卻門可羅雀，人們匆匆而
過，惟恐沾染什麼，雞檔主人哭喪著
臉。可憐的雞們卻興高采烈，唧唧咕咕
叫個不停。這場誤會，它們沒有領會什
麼，反而不知因色誤，人前尤自歡聲笑
語。但最終的，雞，還是在餐桌上，才
能見證它們的花樣年華。此時不笑，又
待何時？

廣東人向來有“無雞不成宴”的說
法，雞在大小廚師手裡，總能挑起宴會
大樑。以做法命名的，什麼鹽焗雞，手

撕雞，茶油雞，氣鍋雞，瓦甕雞，乞
丐雞，咸雞，清香雞，以地方命名，
也有清平雞，清遠雞，文昌雞，太爺
雞等等。雞受歡迎的程度，似乎還不
限於華人地區，看看“麥當勞”“肯
得基”用來作招牌的辣雞塊，小孩子
戲謔為“麥當雞”“肯德雞”，看看
聖誕大餐上公開與牛仔叫板的火雞，
不得不承認，雞，是全人類的喜好。

在民間，雞擔當起補益強身的角
色。尤其坐月子的媽媽們，衡量營養
的標準是吃了多少只雞。昨天一起跳
操的某同事，拂著微圓的小肚子說，
“真後悔，住月時一天一隻雞，已經
過去幾年了，還是營養過剩。”前幾
天體檢抽了兩大筒血，旋即頭疼起
來，母親急急打來電話，指示我馬上
買烏雞，隔水燉了吃。不期然的，回
憶起烏雞湯的香味，想起捧在手心的溫
暖，心裡癢癢的。這個燉法很簡單，光
雞一隻放燉盅裡，不用加水，隔水文火
燉三小時，燉出來的雞湯，清澈見底，
無雜質雜味，清醇香甜，味道悠長，令
人想念。

白切雞的做法，很能體現廣東人飲
食文化精粹。曾經用google搜索，白切
雞條文出現的，都和廣東連在一切，而
在四川，湖南等地，其名為“白砍

雞”，不知道這其中除了語言外，還有
什麼區別。反正，白切雞最讓人記住
的，是它的白，光光的一隻雞，隔水蒸
熟，待鍋裡蒸氣消失殆盡，雞只漸涼，
才取出來切件上臺，白花花的肉，沾上
薑末蔥絲細鹽和花生油搗鼓出來的配
料，皮脆肉滑味鮮，爽口，內蘊，清
麗，灑脫，不霸道，不張揚，樸素自然
又秀色可餐。

有段時間，“心靈雞湯”被推崇有

加，此雞非彼雞，這是一套書，作者在
叢書導言裡說，“故事會使你們愛得博
大深沉，活得充滿激情；會使你們更有
信心地去追求夢想與憧憬。在面臨挑
戰、遭受挫折和感到無望之時，這本書
會給您以力量；在惶惑、痛苦和失落之
際，這本書會給您以慰藉。毫無疑問，
它會成為您的終生益友，持續不斷地為
您生活的方方面面提供深沉的理解和智
慧。”

無雞不成宴，下酒還是燒雞好

松花蛋又稱皮蛋、變蛋，源於
南方，遍及全國，味道鮮美，物美
價廉，是咱老百姓佐酒下飯的美
味。

取泥蛋一枚，洗淨擦幹，還原
出一個淡青色的鴨蛋，剝殼、撕
膜，即露出它的真面目：完整的蛋
體在掌中微微顫動，蛋白半透明，
美麗的花紋鑲嵌其中，像一幅微型
山水畫，給人以神秘的想像空間。
因其像是完整的松枝形狀，故名松
花蛋。又因它的皮外包有一層由黃
泥、麥草、生石灰、純鹼、食鹽等
混合而成的人造皮，且由鴨蛋演變
而成，所以又叫皮蛋、變蛋。

好的松花蛋切開後呈褐、綠、
黃、黑、紫五種顏色，蛋黃為湯
狀，享有五彩糖心的美譽。

松花蛋始于明朝初年，相傳江
南一開茶館的老翁養了兩隻每日下

蛋的鴨子，忽然一連幾天撿不到鴨
蛋了。十幾天後老翁像平常一樣把
喝剩的茶葉倒在門口的稻草灰堆
上，忽然發現其中有蛋，原來鴨子
把蛋下在灰堆裡了。這麼長時間，
又天天在上面澆剩茶汁，還能吃
嗎？磕開一個，只見蛋清已變成褐
色水晶一般，蛋黃也凝固了。小心
翼翼地嘗了一點，呀！異香滿口。

另有一說是有一農戶蓋屋，屋
後有一石灰池，鴨子把蛋下進了石
灰池中，後來被主人在石灰池中發
現，由此發現了製作松花蛋的奧
秘。後世有人評說：這是一隻犯了
錯誤的鴨子把一隻正確的蛋下在了
錯誤的地方，恰巧錯中出對，於是
大功告成。以至於後來人們將錯就
錯，成批量地把錯誤變成了正確，
於是有了大量的松花蛋供人享用。

不管怎麼說，一種美味誕生

了。
松花蛋既可涼拌，也可熱炒。

涼拌最為簡捷，切好後加薑末、香
醋、香油即可。我有一個吃友常
說：饞是一種比餓更難治的病，唯
吃能解。此君最經常的傑作就是看
書到深夜，饞蟲一動，直奔廚房，
拌上一隻松花蛋吃。而作為配料熱
炒的松花蛋更是散發出一種奇特的
異香。

俺最愛吃的是把松花蛋切碎，
放在水中，與瘦肉、大米等一起用
文火熬成的粥。尤其是冬天，朔風
凜冽、寒氣襲人之時，雙手捧一碗
熱騰騰的皮蛋瘦肉粥，聞一下香氣
撲鼻，啜一口豐腴糯軟，緩緩咽
下，溫暖在體內四處遊走，柔情縈
懷，一時間像回到老媽身邊的日
子。

物美價廉
松花蛋
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在中國人眼中，黑色總是比較金
貴，比較好吃的品種：比如黑米和泡過
南燭葉的烏米飯，身價就要高於白色的
稻米；黑色的土豬當然要比大白豬美
味；烏雞是珍貴的藥膳，不是普通的黃
色土雞，或者白色的飼養雞可以比擬；
還有黑木耳、黑松子、黑枸杞、黑葡
萄，都有遠超它們同類的食用價值。

黑色食物真的更好吃麼？或者還有
什麼其他因素影響了中國人對於吃的評
判標準？

No:1 壹
信仰黑色•中國審美

與西方藝術追求光影變化不同，中
國人對色彩的評判只有一個字“正”。

五正色中，又以黃色為尊，這與漢
朝對漢文化的深遠影響有關。漢以前，
五正色是作為朝代的標準色，被輪流使
用的。周代屬火，所以周天子穿赤色衣
裳；秦代周，水克火，所以秦始皇穿黑
服；漢代秦，土克水，所以劉邦開始的
漢室，改穿黃袍、用黃鑾駕。

作為中國歷史上成就空前的大一統
王朝，漢代發達的科技文化，以及漢儒
們為中國哲學做出的深遠貢獻，奠定了
中國整個社會的眾多傳統，乃至中華主
體民族的名稱：漢族。

這種影響深遠到，其後的魏晉唐皇
室，並沒有沿用克土的青色，而是傳承
了漢儒眼中代表皇天后土的黃色，黃，
成了五正色中地位最高的一種。

而主水的黑色，因為“土克水”的
五行哲學，自然站到了黃色的對立面，
成了儒學體系裡不吉的象徵。它被用於
發喪儀式、用於無常為代表的凶神形
象、用於大量的漢語貶義詞。

但儒學並不能代表中國全部的文化
信仰。漢以前流行的黑色，依然在民間
留下了深遠的傳承。

道教哲學中，玄黑被視作“眾色之
母”，一切顏色都是從玄黑中生長出來
的，就像萬事萬物皆發自於“道”。
“達則兼濟天下，窮則獨善其身”，與
黃色的正朔、端莊氣質相對，黑色代表
著中國傳統文化中對平和、自然的追
求。

從色彩內質上來講，黃代表了“居
廟堂之高”的官宦文化；而黑，則隱喻
了“處江湖之遠”的文人文化。無論是
水墨畫中的論名山大川；還是書法裡的
走筆遊龍；抑或是風水中的陰陽八卦；
乃至中醫裡的三焦七脈。黑，以其厚重
而隱秘的氣質，傳承了中國士子文化只

可意會不可言傳的內涵——一個典型的
例證是，帶有官方色彩的漢傳佛教普遍
以紅黃作為僧袍顏色；而發端自中國，
傳承於民間的日本佛教，則以黑色僧袍
為標準色。

No:2 貳
選擇黑色•中國哲學

吃，是中國文人的普遍信仰。
雖然中國儒生與英美的清教徒有著

類似的道德要求，努力修習、壓制欲
望、杜絕享樂，但中國卻並沒有如英美
那樣成為美食的荒漠。

因為中國文化另一面：道家，也就
是文人文化，在中國人對食物的享受中
起到了至關重要的作用。文人們入仕
後，以儒為綱，寫出了《師說》《進學
解》和《赤壁賦》；出仕歸隱後，則以
道為本，寫出了《山家清供》《遵生八
箋》和《隨園食單》。

而道家哲學中代表萬物本源的黑
色，無形中也影響了中國人在食物選擇
中的取向。黑毛豬、烏骨雞和黑山羊，
是三個頗具代表意義的例子。

中國野生的豬種其實極其豐富，著
名的英國約克夏大白豬，追本溯源，其
實源自古羅馬時期從中國引入的華南
豬；而以白為底色的金華兩頭烏，更是
幾百年來最優質火腿原料的代表。但中
國人卻在長期的選育中，選擇了毛色純
黑的華北豬作為主要家養品種。

事實上，華北黑毛豬不管從育成時
長、肥瘦比例各方面，都不算理想。雖
然黑豬肉質豐腴，適合醃制，使其脂肪
分解蠟化，提升鮮味。但即便在流行火
腿的南歐，黑豬依然不是一統天下：使
用黑豬的西班牙伊比利亞火腿，和使用
白豬的意大利帕爾馬火腿分庭抗禮，就
是明證。前者口感細膩、入口即化，而
後者充滿嚼勁、纖維明晰甜美，不能說
孰優孰劣，只能說各具特色。

但在中國，直到清末西方轟開中國
大門之前，黑毛豬卻霸佔了中國主流的
食材市場數百年之久。即便到了今天，
黑毛豬依然是“土豬”“本地豬”的代
名詞，隱藏了“好吃”的意味。導致這
種現象的唯一可能性，就是中國飲食文
化對“黑”的崇拜。

烏骨雞的豢養比普通家雞晚得多，
作為最能在遊牧文明和農耕文明之間妥
協的家養肉類動物，東西方都有以雞肉
為食的傳統。但吃外貌不雅，黑皮黑骨
的烏雞卻是中國人的專利。

作為觀賞用的野生禽類，早在漢

代，《神農本草經》和《五十二病
方》就記載了它能入藥的功效。《五
十二病方》裡最邪乎，把烏雞和蛇放
在一起，燒成灰入藥，後世治療婦科
病的“烏雞丸”由此而來。到了明清
之後，隨著動物馴化水平的提高，陝
西和江西都出現了人工馴化的烏雞，
本著中醫藥膳一體的理念，馴化後口
味肉質都得到改良的烏雞再也不用燒
灰煉丹了，直接拿肉燉湯，就是中國
人奉為神物的補品。

黑山羊的上位史則與黑豬烏雞都
不同。作為北方遊牧民族帶來的禮
物，羊在中國飲食中佔有重要的地
位。但秦漢之前，北方馴化種群以白
色的綿羊為主，牧民們認為，黑色的
山羊肉質粗硬，遠遠不如綿羊既能提
供豐富的毛皮，肉質細膩肥腴，且耐
北方冬季的寒冷。但山羊善於跑跳，
往往在一群綿羊裡豢養一兩頭山羊，
帶動整個羊群的行動。

總而言之，中國人以道為思想內
核，以文人群體為主力，在千年的時
間裡，或主動、或被動地大量選擇了
黑色的食物。這種因文化引發的舌尖
共性，至今仍在影響著中國人的生
活。

No:3 參
製造黑色•中國性格

除了選擇黑色之外，中國人還常
常主動製造黑色食物。

如今談美食必稱的美拉德反應，
還有另一個名字“非酶棕色化反
應”，本質上，它是一種通過發酵、
加熱等手段，讓羰基化合物（還原糖
類）和氨基化合物（氨基酸和蛋白質）
間產生化學反應，產生棕色甚至是黑色
的大分子物質類黑精或稱擬黑素的反
應。

臭豆腐加工過程中的黴變、發酵，
就是一個典型的例子。

中國的臭豆腐大致有兩大流派，以
長沙臭豆腐為代表的鹵水臭豆腐，是用
豆豉、堿、鹽和白酒調成的鹵水浸泡
的，呈黑灰色；以紹興臭豆腐為代表的
菜汁臭豆腐，是用製作臭莧菜梗的菜汁
浸泡的，呈灰白色。兩者氣味、幹濕度
和口感都有不同，但本質上，都是以外
界手段分解豆腐裡的大豆蛋白，使其降
解為鮮味來源氨基酸。

而遍佈中國各地的腐乳，則是臭豆
腐的升級版——通過更長時間的發酵，
讓大豆蛋白更充分地分解。它與日本人

專注於欣賞豆腐的原色原味不同，是中
國人對食物本源孜孜不倦探索的又一例
證。

縱觀臭豆腐、腐乳的整個製作過
程：自然生長出來的黑色、黃色的豆
類，經過人工雕琢，變成嫩白的豆漿、
豆腐，再經由自然界中的溫度、濕度和
時間介入，讓它們重新恢復黑、黛、黃
的顏色。

顏色呈深紅發黑的紅糖是中國人崇
拜和喜愛黑色食品的另一個例子。唐朝
中葉，阿拉伯人發明的甘蔗種植和蔗糖
提煉技術通過西域傳入中國，在此之
前，中國人獲取甜味的途徑只有麥芽糖
和蜂蜜，成本高企。蔗糖的傳入，無疑
為中國菜帶來了翻天覆地的革命。

今天回過頭來看，蔗糖的製作技術
其實不難：甘蔗榨汁後，熬煮讓水分蒸
發，能得到一種紅色的糖漿，最後冷

卻，讓甜度較高的蔗糖晶體析出，同時
還能剩下一種甜度低，且略帶苦味的半
流質褐色液體，西方人叫它“糖蜜”。

很長的時期內，西方人拿這種糖蜜
作為飼料，或者直接拿去釀酒——著名
的朗姆酒就是由此而來。

但中國人制糖的過程中卻反其道而
行，跳過在最後一步冷卻的過程，繼續
攪拌、蒸發濃縮的甘蔗汁，讓蔗糖與糖
蜜充分混合並凝固成塊狀。這就是被無
數國人認為有補益價值、可以入藥的紅
糖。

紅糖雖然產量比蔗糖大，但甜度
低、雜質含量高、顏色發黑不討喜。中
國人主動選擇它，究其根本理由，除了
勤勞節儉的民族性格之外，追求食材完
整性、自然性的道家思想，在其中佔據
了重要的因素。

黑豬肉、臭豆腐為什麼“黑化”的食物比較好吃？


