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卡瑪佐茲（Camazotz），在危
地馬拉的基切語（k'iche'）——一種
瑪雅語族語言中，意為“死亡蝙蝠”
，起源於中美洲神話，是一種危險的
穴居蝙蝠生物。這種生物的崇拜始於
墨西哥瓦哈卡的薩波特克印第安人
（Zapotec Indians of Oaxaca），
後來這一形象被納入瑪雅基切部落的
萬神殿，蝙蝠神的傳說後來被瑪雅文
獻記錄下來。

蝙蝠在許多文化中被認為是具有
威脅性的生物。它們在夜間活動，因
此與夜晚有關，而夜晚也常常與死亡
有關。許多常見的蝙蝠外觀也比較怪
異，這使得人類更加討厭蝙蝠。有一
種蝙蝠（吸血蝙蝠，Desmodus Ro-
tundus）真的會吸血。

在瑪雅文化中，蝙蝠神卡瑪佐茲
與死亡有關。卡瑪佐茲也是一個怪物
的名字，它居住在瑪雅文化關於人類
起源的神聖之書《波波爾•烏》
（Popol Vuh）中一個叫做“蝙蝠之
家”的洞穴裡。大多數學者認為卡瑪

佐茲的靈感來自於普通的吸血蝙蝠，
但也有人認為它是基於一種巨大的吸
血蝙蝠，這種蝙蝠（可能）在更新世
或全新世的某個時候滅絕了。

在有“美洲聖經”之稱的《波波
爾•烏》中，Zotzilaha是卡瑪佐茲居
住的一個洞穴的名字，卡瑪佐茲擁有
近似人形身體，一個蝙蝠的頭，一個
類似燧石刀的鼻子。據說這個怪物會
襲擊受害者的脖子並將他們斬首。在
《波波爾•烏》中，有記錄顯示這個
生物斬首了瑪雅英雄胡納普（Hu-
nahpu）。卡瑪佐茲也是在第一太陽
紀消滅人類的四大動物惡魔之一。

蝙蝠狀的惡魔和怪物在南美和中
美洲很常見。這類故事的另一個例子
是秘魯和智利的飛頭（chonchon）
，人們認為它是由一個被稱為kaku
的巫師進行魔法儀式時，導致他被砍
掉的頭長出巨大的耳朵和爪子而創造
的。巨大的耳朵變成了翅膀。

這種無處不在的巨型蝙蝠怪物傳
說，導致許多考古學家提出，怪物是

以人們在現實中遭遇的真實動物為基
礎的-比如吸血蝙蝠。吸血蝙蝠因其
與放血和獻血的歷史聯系而備受青睞
。然而，這些傳說有可能來自於一隻
在更新世或全新世早期出現的巨型蝙
蝠——一種至今仍可能存在的蝙蝠。

1988年，在委內瑞拉的Mongas
省發現了吸血鬼蝙蝠（vampire bat
）的化石。吸血鬼蝙蝠比現代吸血蝠
大25%，被稱為Desmodus Dracu-
lae。它更為人所知的名字是巨型吸
血鬼蝙蝠（giant vampire bat）。

在尤卡坦半島、伯利茲、巴西北
部和委內瑞拉都發現了這樣的實例。
2000年，在阿根廷發現了一顆巨型
吸血鬼蝙蝠的牙齒，很難確切地確定
巨型吸血鬼蝙蝠何時滅絕，或者它是
否滅絕。迄今為止，所有巨型吸血鬼
蝙蝠化石發現的年代都在晚更新世至
晚全新世之間。

最新發現的巨型吸血鬼蝙蝠化石
有著300年的歷史（約公元1650年
）。巨型吸血鬼蝙蝠在中美洲生活的

最晚時代很難確定，但可能是晚更新
世或全新世。在這些時代使得巨型吸
血鬼蝙蝠與南美洲和中美洲的人類共
存成為可能。

除了這些證據外，很多巨型蝙蝠
或蝙蝠狀生物目擊事件也預示著巨型
吸血鬼蝙蝠存在的可能性。最早的一
次發現可追溯到1947年，目擊者J.
Harrison聲稱曾見過幾只被描述為巨
型蝙蝠的大型飛行生物（盡管也有人
聲稱它們是活著的翼龍）。

上世紀50年代初，一對巴西夫
婦聲稱，他們在巴西發現巨型吸血鬼
蝙蝠化石的同一個山谷裡遇到了一種
蝙蝠狀生物。另一起事件發生在
1975年，當時波多黎各爆發了一場
動物殘害事件。一位農民說，他多次
遭到兩種灰鳥樣生物的襲擊。在殘害
爆發的整個過程中，其他人也看到了
這些生物。另一次目擊事件發生在20
世紀70年代中期的德克薩斯州，當
時一位農民聲稱他遇到過五毛蝙蝠或
翼龍類動物，它們的喙很短，臉像大

猩猩。據說還發現了這種生物的三趾
爪印。

普通的吸血蝠（D.Rotundus）翼
展是約20.32釐米。由於巨型吸血鬼
蝙蝠比普通吸血蝠大25%，它們需要
更多的血液，因此可能會攻擊更大的
動物——甚至可能是人類。毋庸置疑
，一隻罕見的巨型蝙蝠的攻擊會引發
超自然怪物的傳說。

盡管有著誘人的化石證據，也有
與巨型蝙蝠邂逅的神秘事件，但目前
還沒有確鑿的證據表明，巨型吸血鬼
蝙蝠是常見的，足以讓南美洲和中美
洲的古代居民經常遇到，或者說這種
巨大的吸血蝙蝠今天還活著。

盡管如此，化石證據表明，巨型
吸血鬼蝙蝠可能在美洲與人類共存了
數千年，南美和中美洲到處都是蝙蝠
狀怪物的傳說，這一事實確實使它成
為一種似是而非的聯系。

中美洲神話 中的蝙蝠俠

許多 80後都對中學語文課本裡

的《天山景物記》有著深刻印象，

裡面對新疆風物的描寫實在吸引人

：“有這麼一條野果子溝，溝裡長

滿野蘋果樹，連綿五百里。春天，

五百里的蘋果花開無人知；秋天，

五百里的累累的蘋果無人采……現

在，已經有人發現了這條野蘋果溝

，開始在溝裡開闢豬場，用野蘋果

來餵養成群的烏克蘭大白豬。”

學這篇課文的時候，同學們無

不為喂了豬的新疆野蘋果（Malus

sieversii）感到可惜。後來才知道，

這種野蘋果口味偏酸，對吃慣了栽

培蘋果的現代人來說並不好吃。

棕熊立下的功勞
新疆野蘋果乃是今天我們食用

的蘋果（M. pumila）的老祖先。主

要分佈在中亞地區，生長在海拔約

1200米地區的山坡、山頂和河谷地

帶，自哈薩克南部，經吉爾吉斯斯

坦、塔吉克斯坦至我國新疆，都曾

有過“五百里花開”的壯美景象。

根據目前的研究，天山西側生

長的新疆野蘋果在漫長的歷史進程

中西傳至歐洲，與歐洲野蘋果

（M. sylvestris Mill.） 、 山 荊 子

（M. baccata (L.) Borkh）、高加索

蘋果（M. Orientalis Uglitz.）等其它

蘋果屬植物雜交，逐漸成為馴化物

種。在義大利東北部的西元前約

4000 年 Sammardenchia-Cueis 遺址中

發現了碳化的蘋果種子，但尚不能

判斷出它來自於歐洲野蘋果，還是

和新疆野蘋果雜交後的產物。

在野生蘋果屬植物裡，新疆野

蘋果已經屬於當之無愧的“大果”

，直徑約 7釐米。在人類活動影響

蘋果的種子傳播之前，它的種子傳

播主要依靠哺乳動物的活動。幾百

萬年來，天山一帶的棕熊、野馬等

動物在吃新疆野蘋果時，無心插柳

地發揮了“選種”作用，個頭更大

、口味更好的果實更受青睞，隨著

動物糞便對種子的傳播，果實適合

食用的基因也會“漂流”得更遠。

其他蘋果屬植物的種子傳播則主要

依靠鳥類。

然而，新疆野蘋果已經被列入

IUCN紅色名錄“瀕危”類別，意味

著在不久的將來，它很可能會面臨

滅絕的風險，這甚至會動搖栽培蘋

果大家族並不牢固的根基。

英雄留下的種子
天山山脈特殊的地理環境，讓

野蘋果成為第四紀冰川期的倖存者

。哈薩克的前首都阿拉木圖有“蘋

果之源”的含義，在古絲綢之路上

，以“蘋果”命名的城市還不止這

一座。在《長春真人西遊記》裡曾

提到：“九月二十七日至阿裡馬城

……宿於西果園，土人呼果為阿裡

馬，蓋多果實，以是名其城”。這

裡的“阿裡馬城”又寫作阿力麻裡

城，遺址在現在新疆伊犁，自唐代

至元代都是中亞名城，曾經是察合

台汗國的都城，它的名字同樣來源

於“蘋果”。

哈薩克的本地特產Aport蘋果，

實際上是新疆野蘋果和俄羅斯栽培

品種雜交得到的，果實最大的重達
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在 1929年，蘇聯著名植物學家

、遺傳學家尼古拉•瓦維洛夫根據

在阿拉木圖考察的野蘋果林判斷，

中亞的新疆野蘋果是世界栽培蘋果

的祖先，也是保證蘋果遺傳多樣性

的天然基因庫。他在列寧格勒（今

聖彼德堡）建立起了全世界首個種

子資源庫，收集了 25萬種種子用於

遺傳學和雜交育種研究，來自阿拉

木圖的野蘋果種子也是收藏物件之

一。

1941-1944年，列寧格勒遭遇德

國納粹圍城 900多天，在全面斷糧

的惡劣條件下，守護種子庫的科研

人員付出了至少 9人餓死的代價，

換得了幾噸重的種子的安全。瓦維

洛夫也於 1943年死在獄中。這些為

人類農業技術發展貢獻出生命的英

雄，值得被我們銘記。值得慶倖的

是，這個種子庫一直保存到今天，

現在叫作瓦維洛夫植物栽培研究所

。

“蘋果之城”的危機
但在將近 100 年後，瓦維洛夫

所記載的“漫山遍野的野蘋果林”

已經大大萎縮。蘇聯解體後的 30年

內，哈薩克境內約 70%的野蘋果棲

息地因為人為砍伐、開發等原因而

毀滅，與栽培蘋果的異花授粉也對

現有種群造成了影響。

大規模種植的蘋果種類遠遠少

於野生種類，美國的栽培蘋果，僅

約 15個品種就佔據了全國蘋果植株

數量的 90%。馴化後的栽培種對於

傳染病、蟲害和氣候變化的抵抗能

力都比較差。以氣候為例，近年來

由於全球變暖的影響，氣溫升高逐

漸提前，造成種植蘋果的冬季休眠

期變短，影響了產量。這一影響在

工業化大批量栽培的地區尤其明顯

。

因此，野蘋果的基因組被寄予

期望——從中得到幫助“後代”抵

禦新的環境威脅的密碼，但這一切

的前提，仍然是對現有種群加大真

正的保護力度，保留種子，是為了

保留未來的希望。

蘋果的老祖先，不是豬食，是寶貝


