



黃緣蛺蝶，“妖”氣十足的蝴蝶 潘金蓮要是化蝶，八成就是它了

我們都喜歡蝴蝶。美麗又多樣化的外表，飄逸而不規則的飛行，蝴蝶從古今反復復出現在中外文學作品裡，以及哲學家的夢境裡。

你見過黃緣蛺蝶（*Nymphalis antiopa*）嗎？它很可能是北方每年最先出現的蝴蝶，作為寒冷過後，春天復蘇的確切跡象。

“心情不錯的服喪女孩”

黃緣蛺蝶是分佈最廣的蝴蝶種類之一。它們在北半球的大部分地區都能找到，包括亞洲、歐洲以及北美。

在我國，它們偶爾會出現在較暖和的地方，但黃緣蛺蝶往往偏愛住在寒冷的山區，闊葉林中。

它們體型巨大（翼展能達 10 cm）。外觀

非常獨特，見到了絕不會認錯。

黃緣蛺蝶帶有與其他任何蝴蝶都不相符的特殊斑紋——翅膀的背面是深栗色，或偶爾是棕色，邊緣有參差不齊的顯眼淺黃色，明亮的彩虹色藍色斑點排列在栗色和黃色之間的黑分界線上。

雖然中文名字“黃邊/緣蛺蝶”有些平淡，但它們在美語和很多使用日爾曼語系的歐洲國家，有個更妖氣的名字——被稱為“喪服斗篷”，比如英語“mourning cloak”、德語“Trauermantel”、荷蘭語“rouwmantel”、芬蘭語“suruvaippa”……

基本上，是將蝴蝶比作一個女孩，在她的黑色喪服下面挑釁、挑逗般地讓一截的鮮豔連衣裙露出來。

聽著是不是有點似曾相識？嗯，肯定熟，



非常像武松回家看見的孝服下面有彩衣的金蓮嫂嫂。

少數能活過北方冬天的蝴蝶

蝴蝶要是真能修煉成妖精，肯定得活得久一點。

像大多數昆蟲一樣，蝴蝶有四個階段的生命週期，卵蟲蛹蝶。熱帶地區的蝴蝶，一年可能經歷二、三代；而在寒冷地區的一些蝴蝶，整個週期可能得花上數年（北極苔原地區的蝴蝶，以毛蟲的姿態活上兩年）。

但，變成蝴蝶形態後，許多物種只能活一周，一年的極限壽命雖然聽著短，但已經比短命種翻了 50 倍了。其中，黃緣蛺蝶那 11 到 12 個月壽命，是所有蝴蝶中壽命最長之一。

長壽得益於其變成成蟲後，仍然能根據環境溫度產生兩段滯留時期——夏眠和冬眠。

其中，夏眠似乎更多受到產卵的影響。1997 年，研究者抓了 75 只黃緣蛺蝶，在實驗室裡分析了它們的血淋巴以及保幼激素（JH），“夏眠”和環境溫度似乎無關，而是通常發生第一次交配產卵後。直到幾個月後秋季的第二次繁殖期，在此期間沒有發生卵母細胞成熟或脂肪體消耗。

第二段冬眠，幫助它們熬過北方寒冷的冬季。作為不多的“越冬”蝴蝶之一，意味著不會凍死或飛向南方。典型的越冬地點包括樹洞、樹皮下、或者被雪覆蓋的地面、落葉下。

蛻殼操練的冬天飛蝴蝶大法，如果是抓的野生蝴蝶，九成九都還是黃緣蛺蝶。

“喪服”的出現和陽光息息相關

“大夢誰先覺，平生我自知”。

陽光週期、環境溫度是季節變化最可靠的線索——黃緣蛺蝶會在雪完全融化之前從冬眠中蘇醒，成為春天最早展翅的蝴蝶。

為了保護自己免受寒冷天氣的影響，哀悼斗篷會尋找陽光直射的區域。這種行為與它們深色的翅膀相結合，可以最大限度地吸收熱量。

黑翅膀，讓它們成為科學家研究表觀遺傳學實驗的一部分。實驗證明，越是寒冷的年份，蝴蝶翅膀的顏色越深——顏色的變化是由於荷爾蒙隨溫度變化而變化所致的。

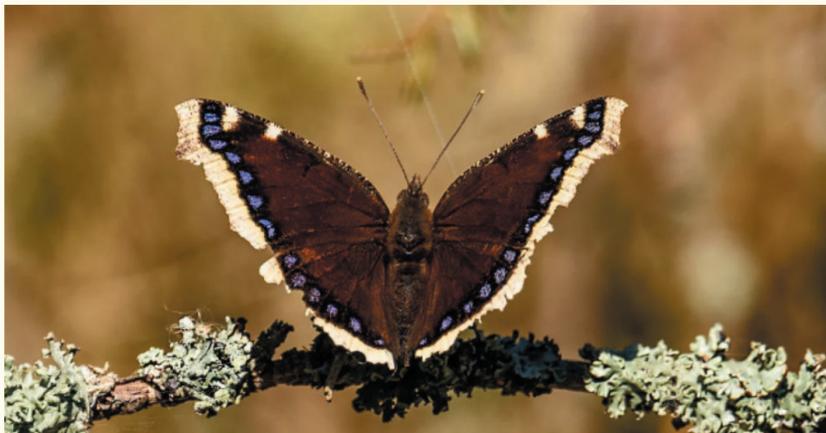
解決了體溫，食物呢？這時候，花都還沒開，黃緣蛺蝶吃什麼？

別擔心，黃緣蛺蝶甚至不能算一個合格的傳粉者，因為它們的主要食物來源是落葉樹的汁液，而不是開花植物。當然，花粉花蜜也在功能表上，比如第一波蒲公英。

如果你想見到黃緣蛺蝶，城市裡可能性不大。在低海拔山區，野外的樹林（落葉林，楊、柳、榆樹等）以及溪流、湖泊和池塘邊緣這樣的地方，發現它們的機率大增。

為了增加發現黃緣蛺蝶的機會，貓子提供一些個人研發的小秘訣（黑暗料理）：水里加糖，煮沸，搗碎一個爛香蕉，在倒進去點隔夜啤酒，然後讓其發酵一段時間。出去玩兒的時候帶著。

這一攤“神秘液體”非常能吸引蝴蝶，你會看見蝴蝶之間的打鬥——它們通常領土意識都很強。如果用了這招還沒有見到黃緣蛺蝶，那就是沒有。



雌鳥坐享“齊人之福”？一妻多夫的奇特鳥類

在我們這個地球上，絕大多數的鳥類奉行一夫一妻制的婚姻。當然，這種直指繁衍的夫妻關係多數都是短暫的，下一個求偶季往往就要“新鳥換舊鳥”了。同時，它們求偶的儀式也往往由雄鳥來主導，夫妻雙方共同撫養和保護孩子們健康長大。

可畢竟林子大了，什麼鳥都有。作為少數派的異類，大約 2% 的鳥種則流行“浪子”情節，履行一夫多妻的婚配關係。剩下約 0.4% 的鳥種則衝破了傳統進化方向的約束，它們大膽鳴出了“女權主義”的口號，居然實踐一妻多夫的繁衍方式，小日子過的也不錯。

女權至上？這些“千里挑一”的鳥類又是如何坐享“齊人之福”的呢？

“女漢子”到“花心女”的心路歷程

瓣蹼鵝是鴈形目瓣蹼鵝科的濱鳥，足具蹼，善游泳，我國境內並不常見，多為紅頸瓣蹼鵝。

與大鵝、紅腹錦雞、孔雀等鳥類完全相反，瓣蹼鵝的雌鳥羽色比雄鳥更為豔麗，體型也更強壯一些。在繁殖期，雌鳥會自己選擇領地來作為繁殖地，並且為了爭奪和保護領地，非常“爺們”的大打出手，頗有一家之主的風采。地盤確定了，它們便開始一展歌喉，通過獨特的聲波召喚雄鳥前來“相親”。

定情的求偶舞自然也少不了由女方來主導，此時雌鳥反復伸長脖子把喙指向天空，並且圍繞“心上鳥”來回踱步來展示自己“傲鳥”的身材和靚麗的羽毛，待雄鳥同意了自已的求婚，就會主動放低身段，俯身邀請雄鳥完成最後的踩背。整個儀式通常時間都不長，可見“女追男隔層紗”，在鳥類的世界一樣的好使。

待到雌鳥完成了 3 到 4 枚卵的生產，愛情劇基本就結束了，道德倫理劇即將上演。雌鳥產後拔腿就溜，可謂是拋夫棄子，另覓新歡，不見一絲一毫的留戀。一個繁殖季，雌鳥可以勾搭到多個“面首”，重複著白富美移情別戀的肥皂劇，完美演繹了女漢子一女神到“花心女”這樣一輪驚爆眼球的身份轉變。

還好領地裡尚在風中凌亂的雄鳥多數都能重新振作起來，它們把殘存的愛和希望都放在了孩子們身上，甚至為了完成好孵卵的重任，它們會褪去胸部的羽毛（當然也可能是氣掉的），用身體的余溫溫暖尚且為卵，同樣被遺棄的寶寶們受傷的幼小心靈。捕獵、教導、保護小崽，此後的日子裡，超級奶爸就是雌鳥們眼中的天。

女王的水上後宮

水雉是鴈形目水雉科的一種中小型鳥類，

成鳥體長可達 39 到 58 釐米。雄鳥較小，體重僅為雌鳥的一半。它們通常棲息於多浮水植物的淡水池塘、水庫、湖泊和沼澤，民間又被稱為“水鳳凰”。

水雉有著細長的腳爪，可以更好的分擔身體的重量，這使得它們能夠輕鬆地行走在睡蓮、荷花、菱角、芡實等浮葉植物上，從容捕捉小魚、小蝦、昆蟲以及一些水生植物的果實，“水上漂”的它們羽色豔麗，身姿婀娜，又被冠以“凌波仙子”的美稱。

水雉也是一妻多夫俱樂部裡的資深會員，雌性水雉在整個繁殖過程中佔據著主導地位。每年的 4 月末水雉進入繁殖季節，這時它們會換上黑白相間的繁殖羽，一直到 8 月末才結束繁殖期，更替為黃褐色的冬羽。進入繁殖期的雌鳥完成占域後會主動引導雄鳥進入領地求偶，一旦成功雄鳥會在領地內完成築巢。

水雉通常一次產卵 4 枚左右，產後的雌鳥最快一周內就會另結新歡，接受其他雄鳥的求偶並交配產卵，這樣，隨著“面首”的不斷增多，領地內用來築巢、孵卵和育雛的空間有時就不夠了，這時候就需要平時只負責保安和產卵的雌鳥女王站出來了，它需要擴大自己的領地，將“後宮”由中戶型擴展為大戶型，安撫因生存空間狹小、工作辛苦同時情感受挫的“男朋友們”。

水雉雛鳥為早成鳥，出生半個小時即能行走，它們會緊緊跟隨在父親的背後，默默學習生存的基本技能。睡蓮、荷花、菱角等生境遍佈危機，雛鳥經常會遭遇蛇、鼠和龜類等天敵的威脅，此時它們的父親會勇敢的站出來，在危險臨近時發出急促的警戒聲，甚至自己親身犯險去吸引天敵的注意力，讓孩子們有機會躲藏到佈滿尖刺的芡實生境去，稱得上是勇敢與智慧並存的超級奶爸！

奔跑吧，爸爸！

支持一妻多夫制的還有銅翅水雉，這是一種小型涉禽，體長 28 到 31 釐米，頭頸、下體黑色，帶墨綠色金屬光澤，眉紋粗大呈白色，背、內側初級飛羽橄欖銅綠色，尾下覆羽栗色。活動於多浮水植物的小型池塘或湖泊，捕食昆蟲、蝸牛、小魚和水生植物，習性類似水雉。

銅翅水雉的繁殖期為每年的 6 到 9 月，雌鳥常擁有多個雄鳥作為配偶。與水雉有所不同的是，雄性銅翅水雉領域意識更強，也承擔部分“幹架”的高強度工作，常為保衛領域而彼此爭鬥。雌鳥一般 7 到 8 月產卵，每窩產卵 4 枚，偶爾多至 6 枚。寶寶們由各自的父親孵化，雛鳥早成，出生後完全由單親父親照料和保護。

銅翅水雉雄鳥心理素質非常過硬，通常都能很好的面對現實，它們全身心投入單身奶爸的角色，“身背肩扛”地帶著孩子們討生活。在攝影師的鏡頭裡，常常實力演出一曲《奔跑吧，爸爸！》。

頻繁“劈腿”的女低音

黃腳三趾鴉是一種小型鳥類，體長只有 12 到 18 釐米，外形類似鸛鵒，善於奔走，不善鳴叫。這貨在鄉間頗有名氣，有著諸如地悶子、水鸛鵒、地牯牛等一大堆俗名，可見百姓的喜愛。黃腳三趾鴉通常棲息在低山丘陵和山腳平原地帶的灌叢和草地，常單獨或成對出現，晨昏時相對活躍。它們雌雄相似，但雌鳥較雄鳥體型更大，體色也更為鮮豔，其背部及枕部的栗色更為明顯。這個小個子家族有著獨特的種族天賦，盛產女低音歌手。2020 年 7 月的時候，網路上一度盛傳貴州威爾秀水鎮出現的低沉“龍吟”聲，據查其實就是這貨所為，而且是雌鳥的歌聲呦！

黃腳三趾鴉也是一妻多夫制的重要參與者，每年的 5 到 8 月是它們的繁殖期，雌鳥在這個階段會時常發出低沉的鳴鳴聲，持續 10 到 15 秒，這種“女低音”可以傳遞很遠，方便吸引雄鳥前來求偶交配，這應該也是民間稱之為地悶子和地牯牛的主要原因。

繁殖期的三趾鴉雌鳥會主動求偶炫耀，雌鳥頻繁的圍繞雄鳥展翅和擺動頭尾來炫耀自己體色的健美，甚至雌鳥間也會為爭奪雄性配偶發生激烈的戰鬥，而雄鳥則不過是愛情戲裡的配角，徹底淪為雌鳥繁殖的工具，到了雌鳥產後“玩失蹤”的時候，它們則默默地承擔起孵卵、育雛和覓食的重任，努力將孩子們撫養長大。也許，只有在凝望向嬉戲的雛鳥時，暖男們的眼中才會綻放那一抹溫情。

“情非得已”——堅守的雄彩鶉

彩鶉是一種小型涉禽，體長約 23 到 28 釐米，嘴細長，尖端向下彎曲，它也是雌雄角色反串的典型。彩鶉雌鳥羽色更為豔麗，頭及上胸呈栗紅色，雄鳥則羽色暗黃，體重也相對較輕。

每年的 5 月到 7 月，彩鶉進入繁殖期，雌



鳥依靠婉轉的歌喉以及送出小禮物這樣的“撩鳥”技巧俘獲了一票忠心的男粉，和其他一妻多夫的“同行”一樣，繁殖期內雌鳥依次與多個雄鳥交配並產卵，由各雄鳥自行孵卵，每窩通常 4 到 5 枚卵，孵化期約 19 天。

面對傳承的“婚變”，多數情況下奶爸們都是默默地承擔下來，任勞任怨的繼續種族繁衍的後續工作，而當它們選擇放棄孵卵而棄巢時，則意味著自身繁衍的失敗。

一妻多夫的鳥類通常在生物鏈中的地位都比較弱勢，天性膽小而戰鬥力不強，同時它們天敵眾多，雛鳥成活率較低，生存不易。漫長的進化中它們選擇了這樣一條有悖常理的傳承路線，最大限度的利用自身的繁殖能力，努力生的更多，並且“不把蛋放在一個籃子裡”，從而使種群維繫足夠的規模，不至於在殘酷的競爭中趨於滅絕。而活著，才是大智慧。