

生命之河，赫曼赫塞與悉達多

◎李淑蘭

青春時期在書店架子上看到「流浪者之歌」這本書，書名深深吸引我，流浪啊流浪，多麼浪漫！我馬上翻了幾頁閱讀，文字我大都認得，至於說的是什麼，也不是很懂。孰不知自此後，書中主人公悉達多進入了我的生活，我的生命。

原作者是出生於1946年的德國作家赫曼赫塞 Hermann Hesse 長篇小說，原名「SIDDHARTHA」，悉達多，出版於1922年10月。

一直以為悉達多是作者虛構的人物，後來才知道，原來悉達多在歷史上真有其人。

兩千六百年前，悉達多誕生於古印度，貴為王子接班人，出生後七天，母親過世，由姨母撫養長大。成長於精英教育中，父親滿心以為接位順利，不料兒子棄富貴如敝屣，離家出走，為尋得人生真義，生命源頭，生存為何。百般喚不回，只好由他去。最終成為佛陀，一位覺悟之人。

赫曼赫塞取歷史上摩揭陀國的悉達多太子為原型，以文學之筆，改寫悉達多，書寫一個不是生長在王宮的平凡人的尋找真我之旅。

書中主人翁悉達多和好朋友放棄所有財產，走上求道之路，經過長時間尋找，兩人終於找到一個自稱已覺悟的人。但是悉達多卻不能在他那裏得到生存意義的答案，他覺得對存在的意義、認識、解讀、體會因人而異，每個人的人生經驗不一樣，不能以一家之說而定論，況且對生命與人生的體悟，無法用語言與文字表達出來。

他與好朋友分道揚鑣，決定走自己的路。他來到了一條河邊，想要渡河。他身無分文渡資，擺渡人也不在意，要他以後回來再付錢即可。

擺渡人將他從河的此岸，渡到河的對岸。渡河後的悉達多，來到了一個城市，遇到了當地的名妓，他此生所遇過的最美麗的女人。他愛慕她，想與她共同雲雨於愛情。她許他，只要他能致天下富。為將女人據為己有，他親近一位當地的富商，請求致富的方法。他全力以赴，很快學到竅門，成為一個極為富有之人。自此，有女人，有財富。他想要

的都有了。

時日荏苒。他厭倦奢華愛戀，回想起當初離家的初衷，以及之後種種，他痛心疾首竟然抵抗不住誘惑，竟走入自己原來想要脫離的混濁。萬念俱灰的他回到了那條河，想要投河自盡。

他遇到了當年的擺渡人，從彼岸渡回了此岸，並決定在此岸低調、卑微的度過餘生。

多年多年以後，當年的女人帶著她年幼的兒子外出，經過悉達多所在的那條河邊時被蛇咬傷，他認出了她，但蛇毒讓她失去了性命。她說，孩子是他的。父子初相識，矛盾特別多。不願受束縛的孩子有自己的想法，逃離了他。

父親要找孩子，人生軌跡重演。擺渡人勸，讓孩子去找自己的路，就好像當年的你。

過去種種頓時浮現悉達多心頭。擺渡人來往於此河流，看遍所有人，聽遍河流所有的聲音。時間啊時間！時間長河裡所有的景象與人物、情緒與煩惱、快樂與享受，真實如在眼前，卻又伸手不可及。過去的年歲如夢裡花，花開花落，花落花又開，人生雖如夢，夢也如人生。

悉達多成為了擺渡人，將人從一河的此岸，渡到河的對岸，來回於河之兩岸。

當年的我，現在的我。既熟悉，又陌生。外貌不似少年時，同樣的眼睛、耳朵、鼻子和嘴巴，也會生氣，會高興，會憂傷。少年的我，中年的我，究竟哪一個才是真正的我？

仔細回想初讀之時，滿心興奮，一臉迷茫。疾風奔瀉向不可知的未來，又何曾想過步履所踏之處或許是荊棘實石礫。

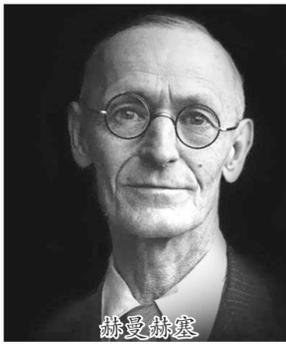
赫曼赫塞生長於宗教家庭，為滿足父母期望他將來要做個傳教士，從小被送去修道院學習。專斷服從與壓抑個人意志的制度，迫使他逃離，以尋求身與心的自由。脫離富裕家庭無形的桎梏，他做過工廠學徒、書店店員，大量閱讀文學作品，在文字裡嗅聞自由的芳香，繼而慢慢成為一位作家。爾後一趟長達八個月的印度之旅，帶領他進入東方古老

思想的花園。

他或許想到了自己從小以來被期望的束縛與壓力，想起了年長他九歲的妻子的相處和為挽救婚姻而遷徙，想起了自己渴望心的自由的漂泊旅程，他提筆寫下「流浪者之歌」。如他筆下之悉達多，又如歷史上的悉達多王子，放棄所有，離家出走只為尋得心的自由與寧靜。他化身他筆下的悉達多，流浪，流浪，流浪，走過很多地方，認識很多人，經歷很多事，忍受了無以計數的情緒鞭撻，最後終於能夠心平氣和的承接鋪天蓋地而來的所有試煉，不再任感官予取予求，把光明選給日與月，把黑暗選給大地，在沒有光明與黑暗之中，他找到內心真正的自由與寧靜。

來往生命河流之兩岸，誰不孤獨？誰不流浪？誰不是在靈魂深處緊緊盯著想做還沒做，想保有還沒有得到的東西，因為渴望而「追求」，追求之後「得到」，然後享受，希望更多，太擔心獲得與失去，於是百般計謀建築起城牆層層保護，而忘記了如何用眼睛看，用耳朵聽，用鼻子聞、用心意感受，忘記了如何呼吸、如何看種子萌芽、花苞綻放、雨後天晴。今天這樣，明天也這樣，原本無枷鎖的心被自己牢牢鎖住不得逃脫，直到筋疲力竭，才在絕望透頂中看到真正的自己？

我坐在涼亭，莞爾赫曼赫塞與悉達多我走過大半條生命之河。過去的不曾失去，現在的也非永恆



赫曼赫塞



本期主編：程寶珠

園地公開。任何來稿、建議、批評，請電郵：stlwriterclub@gmail.com Phone: (314)434-2892

保有，未來的正在路上。尋找真我非王公貴族的專利，凡人如你我皆如是。或許就是因為要親自走這一回與真實的我相遇，才生而為人吧。

外文翻譯成中文的作品：原文書名：SIDDHARTHA 原文作者姓名：赫曼赫塞 Hermann Hesse 中文譯本書名：流浪者之歌 譯者姓名：徐進夫 中文本出版社：志文出版社

2024年黃石遊隨手記

李盈

卅年再游黃石-提頓NP，順路附加藍天山 (Colorado Rocky-MT Blue Sky.) x 的猶他州的恐龍墳國家紀念地，火焰峽谷國家公園遊樂場 re-creational Park，古化石國家紀念地。感覺挺好。似乎黃石和提頓國家公園都比以前擁擠，設施好點，景還是那麼秀美雋永，很像夢中的唐山宋水。

愛遊國家公園 常遇唐山宋水 見天地之悠悠 感白馬之過隙

第一站 藍天山

Mount Blue Sky, Colorado

藍天山很值得去。我們夜宿山腳下的過往淘金小鎮-Colorado-Idaho Spring，現在變成旅遊鎮。這裡不像Colorado的那些小瑞士名鎮那樣光鮮富裕，倒是很有舊日時光的味道。在這個比較富裕洋氣的山城州，即使是這個不起眼的rustic小鎮也比路過的肯薩斯州小鎮「富態」一點。旅館相對其他州的貴。我們的驛站，外表很「鏽舊」，房間內卻寬敞明亮，舒適潔淨，1陽台對著可漂流的河，不時有皮艇漂過，遊客體驗白流尖叫，挺美。

藍天山海拔4350米，必須預定入山門票。可開車到山頂，天路繞轉起伏，不過比定時比賽山路飆車在Pikes Peak好點，至少沒有人在沿崖天路上飆車，也比Million Dollar Highway and Independent Pass柔和點。吃了三天的高原餐，一路徐行，玩三個中途平湖景點，以適應高原氣壓。山頂很美。雖然沒有這個州的另一個高峰Pikes Peak那麼旅遊打卡商業化，那兒有小火車上去，像瑞士的少女峰。藍天山的風景之峻逸可比美瑞士山脈，但沒那麼高冷，因為沒有常年大冰川；又似新西蘭的皇后鎮的Ben-Lomond秀麗優美，但湖區又不如那兒的大，山坡不是柔婉的而是險峻的，山石多如削成，且拔地而起，凌雲拂日。上山時有奔雷墜石，崩雲落雨。最最最加分的是山羊成群，在頹峰絕壁上玩耍奔騰；更有徒步登山者，四肢登頂。

鷓鴣天 藍天山

亂石嶠花道險艱 懸崖騰騰羊時見 層疊冰湖點點鮮 藍天山，白雲翻 四肢亂忙登巉岩 以為峰高在天邊 踏頂方知天無巔

第二站 恐龍墳

Dinosaur National Monument (U.S. National Park Service) Utah

恐龍墳場展覽，建在145 million years ago的恐龍墳地上。自己走到固定的地方等死。這裡大概有500恐龍的遺骸，還有大龜什麼，沒有小動物化石，因為小的比較容易被附近的綠河衝散。恐龍歡舞的時候，沒有巨人嗎？

一條觀光車道，沿著綠河而行，可看到不同年代的化石人留下的壁畫。偶遇釣魚小舟，腦裡閃過寫後赤壁賦的那個可愛無奈的才子蘇東坡。我實在太喜歡這篇文章，我以為，賦中最棒最美的，就是勇敢、俏皮、瀟灑、風流、崇高的「餘」「吾」「我」，就如同歐陽修醉翁亭中的醉翁一樣。

此一行，最感天地之悠悠，冰年之輪回，恐龍之過隙，更何況「人」，都是朝菌蟪蛄，何必爭爭爭？！

橫運算元 恐龍墳場

劈山現龍骨，凜凜刻遺古； 綠野仙蹤無人跡，歡樂巨獸舞； 因何遭滅絕，壯遺億年墓； 天地悠悠迴冰年，生靈皆遊蟬。

鷓鴣天 恐龍墳 綠河峽

昨夜夢吟赤壁賦 今之幻遇舟浮東 坡轉世靡營營 綠水紅影勾上鱸 紅峽谷，綠河渚 試問蘇子何樂乎 人生致趣是清歡 江風山月小茶壺

第三站 火焰峽谷

Flaming Gorge National Recreation Area, Utah and Wyoming

火焰峽谷的日出和日落美極了。淒涼彎曲的藍綠河潤，不動聲色地把巨岩削得體無完膚，血紅如染；好在清風愛拂，旭日眷撫，才使削壁不那麼爭奪慘烈，和紅粉粉的偶有幾分俏麗，她平和地將綠河當鏡子，投影懷抱，卻自身真背披拔從容，綠河顛抖地扶著朦朧紅影，彷彿訴說億萬年的不願不捨與無奈不易；清風朝暉中，山水和睦相處，曠世絕美。

沒訂到隔壁那很有情調的紅峽驛站小木屋 https://redcanyon-lodge.com，就在隔壁的露營地宿一夜，地點極好，就在崖邊，看日落日出的火燒岩壁和聽綠河的訴說，咫尺而已。晚上懶得搭帳篷就躺平在車裡。比飛機上的頭等艙好多了，躺平了睡，不眠，睜眼就看到車天窗上，眾星列漢，天庭藍藍；那隱隱的松香，清涼的山風和奇妙的林籟，美妙絕倫。但是，再美好，一夜夠了，和鄰居同睡自家車子的夫婦早起晨聊，心領神會。境由心生，吃好睡好，景才美。

鄰居推薦了地質岩層觀光道，真是奇美驚艷，行駛期間，猶如在山澗的青松綠草中看天上的巨岩雕塑，魍魎鬼魅，龍鳳龜蛇；飛鴻舞鸞，躍鯨潛蛟，任憑想像；愛恨情仇，纏綿廝殺，任編故事。彷彿又回到了羅浮宮的雕塑走廊，只是這裡的雕岩壁塑皆是神斧亦然。

望江南 火焰峽

日西暝 風吹水粼粼 赤峽谷看綠河 雲霞燃萬壑 月徐臨 思飛星河津 休將此山比那山 且燒篝火聽溪吟 山山皆養心

第四站 大提頓

Grant Teton National Park 三十年前來到大提頓，被雪山的壯麗驚艷到了。Hiking的路上碰到熊媽媽帶著小熊在人徒步道上玩耍。那時候，不懂得怕熊，還一路搖鈴唱歌取笑被嚇得滿臉通紅的一位老外。他可是全副武裝，看過去非常有野營範兒，卻沒想到長熊如此。是他告訴我們前面有熊媽媽和小熊危險危險危險，他半路折回的。我們聽了無所謂，繼續唱唱跳跳向前走，他倒是尾隨而來，一路警覺。到了可看到熊的地方，他又回頭逃了。我們倒是停下，津津有味地看了好一會兒。2015年，我

們到了King's Canyon NP大雪山國家公園，五月，正是熊醒來的時候。一大早進山徒步，突然遭遇了一隻精瘦的大黑熊，離我們二十米左右，餓餓地盯著我們，飄著鬆軟的肚皮一晃一顛地向我們走來。天哪，我們忘了要退著走，卻回頭背熊而離，錯了！它一路跟了有一百多米，但是我真是覺得很長時間，想跑，不敢跑，慢走又害怕。最後和海岩倆想起「遇熊要做大」的生存技巧。如此這般，餓熊才不跟了。

那次後，我懂了，理解了那位全副武裝的老外。後來每次去國家公園都會遇到熊。這次我們自然就不入林深狹了。山下有幾個大湖，著名景點和客棧多是隔岸觀景，山湖同觀，交相輝映。且在湖邊，玩水的項目多多，拍景更是一任發揮想像。

多年前的那次在Jackson旅館吃早餐。這次就故地重遊。不過是午餐，我點了沙拉。LG Bison Burger。坐在大廳的落地窗前看連綿起伏的大提頓，巍巍壯麗，氣派磅礴，又有浩瀚如海的大湖做前景，觀賞留影的遊人點景，不禁心曠神怡，一盤沙拉吃出人間美味，一脈青山幻化天堂伊甸。

我們的小木屋在不遠的酷而貝灣，寧靜美好。這裡的景適合上午拍照，那可是天朗氣清，惠風和暢，仰觀山偉，俯察水秀，山川煥奇，草木賁華，牛馬嚼綠，鴛鴦戲水，遊人玩攝。下午，便開始風雲變幻，氣象萬千，遠山淡影，近水騰霧，似潑墨國畫，黑白攝影，耐人尋味。

鷓鴣天 大提頓

朝看峰秀岩巖明 午望蒙麗嶺成影 雲霞垂麗山之像 草木鋪理坡之形 苔原曠，蛇河清 猛牛野馬尋鳴 只在林外尋仙景 不敢深往被熊驚

第四站是這次旅遊的主題：黃石國家公園 Yellow Stone National Park 山不在高，有水則靈。黃石公園不但國畫般的黃石大峽谷，浩瀚如海的大湖，柔波起伏的山坡，生物卻步的深壑，還有各種野生動物，最具特色的就是浪漫的溫泉眼，那都是地球的傷疤，抑或是期盼的望天眼。

1. 望天泉眼

我們上次來黃石公園是五月中旬，似乎黃石還在化雪，道路泥濘，輕輕瀟瀟，色調白灰，清俊淡雅，但又朦朧，彷彿淡去的記憶，那可是二十多年前的事了。這次想看雪化光的黃石，特意選了盛夏七月底，一進山門就直奔最美泉眼大菱鏡Grant Prismatic，果然一下就被那藍，那橙，那黃，那綠，驚艷到了。正是白日當空，菱鏡泉眼被強烈的光線掠得無比靚麗風騷。繚繞的煙霧更使它神秘性感。遊人極多，車臥到miles外，大家排隊入木板橋道board walk，比肩欣賞大菱鏡的光彩。不過遊人大多文明謙讓，好位子拍完照就讓位，互相關照，同賞美景。

這裡不能飛無人機，想俯瞰全景的從另一個進口上山。可那天下午，真是人滿為患，車是趴更遠了。於是決定兜兜再來。在Old Faithful水流的餐館吃了紅甜椒湯和salad，質鮮味佳，清爽養心，養眼養身，後來連吃

鷓鴣天 黃石泉影

淡黃焰橙繡妙文 深藍淺綠披輕紗 濃妝淡抹皆煥奇 遠望近察美絕倫 如天眼，似仙紋 轉呀流精攝人魂 疑是洛靈於黃石 遊者皆成陳王孫

玉一樣妍潤靈光，又像侏儒小梯田似的，層層疊疊，反光倒映，生機勃勃，還有長腿小鳥爭啄斑斕水菌。在弗羅裡達的海岸邊，它們常常在沙灘上覓食，兩條細長的腿平移擺動的姿度快到讓人驚嘆，這裡它就在「梯田明鏡」上輕跳翩舞，給這片「淒麗」的景地添點靈性。

水龍吟 媽默思溫泉區 Mammoth Hot Springs

是岩還是非岩， 皚皚如雪脆如冰； 鮮有春韻， 思量應是， 無水不靈； 皆因兒女， 乳泉流盡， 忙碌營營； 任憑化鉛塵， 無怨無悔， 悠悠天地娘心。

似泉更似黃玉， 披水簾， 涓涓晶瑩； 流連春韻， 仰觀吐羅， 俯察紋盈

灼灼玄黃， 若冥若明， 思念凝凝； 細看來， 非玉非泉， 片片是思姆情。

4. 駝羊谷 Lama Valley 和黃石大峽谷

東北部的駝羊谷Lama Valley是野生動物的天堂，也是獵手長槍大炮搜山探林的必去之地。我們是隨緣觀景，且行且樂。不過哪兒離我們住的地方比較遠，大概要開1.5小時的車，經過幾個景區，羅斯福塔岩，草棚崖都是十分奇異的山形怪石。只是在黃石這樣的地方，便成了「路過之景」。

快到駝羊谷Lama Valley我們就又到「勤勞」的黑熊了，肥騰騰，圓膘膘，毛茸茸，黑亮亮的，正躊躇滿志地搜地鼠，找到洞穴後急拚力掏，那勁兒真是嚇人，還好是遠看。

不留意，一隻狼在車前閃閃而過。前眺，不遠山坡綠地，一家駝鹿正吃草玩耍，不知危險在即。趕緊大喊，嘿，你們這些不羊不鹿不駝的貪吃鬼，逃呀...人家才不怕，抬起頭來看看，又埋頭嚼食，誰說只有人以食為天？乃天下萬萬生靈之本性也。在肯尼亞的馬賽大草原相機狩獵的時候，我看著一群羚羊竟然就在獵豹窩不遠乎安然嚼草時，曾喊話它們「跑呀！」，可人家不聽呀。只好又心疼又氣惱地嘆道：「蠢」，危險就在身邊還吃吃吃！！！可知，人不如此嗎！

歷經幾個山溝深澤。來到了開闊的柔坡草原，立刻就被滿山遍野吃草撒歡的駝牛群驚艷到了。車道在山坡中腰，之上的牛群要到河邊的闊草地，必須過車道。我們停車拍攝山上正要下山的牛群，不料惹怒了一隻豪壯的駝牛，人家拒拍，美食在前，誰當模特兒呀。只見它瞪圓牛眼，吐紫舌，狠剝後蹄，噁噁呀呀地向我們發出警告，嚇得攝影師兼司機連忙開車逃跑。噫，萬一它真的衝下來拱車，我們的車必將被頂翻到山坡下，哎呀呀，那滿山谷的它的同夥呀...

這個地區的旅館時小木屋形式 Roosevelt Lodge Cabins，在大馬廐邊，玩騎馬狩獵的人多夜宿此處。

鷓鴣天 黃石 駝羊谷

重轡風飄日噴薄 柔坡連綿霧凝波 一山駝牛噉嫩草 滿河鴈鴨俏俏樂 山花秀，草木邊 相機狩獵興致勃 黑熊獨獵狼追鹿 伊甸樂園黃石壠 願黃石永遠沒和平，願人不負江山歲月，願天下和平。