

南非遊獵雜記

—王棋筆書

女兒自幼酷愛動物，去年她提議全家去南非看水中及陸上的稀有動物，她平日工作忙碌，卻自願安排行程，今年八月我們飛了將近卅小時，去了地球的另一端，體驗完全不同的世界。

第一站是開普頓，參觀好望角、桌子山、企鵝海岸公園、鯨魚飼養場、釀酒地。企鵝和鯨魚都不會飛，企鵝臨水而棲是游泳健將，鯨魚是長跑冠軍，捕食動物來襲都能迅速逃生。年初在南極看到一群企鵝呆地目擊一隻鳥殺死並吞噬小企鵝毫無反抗，它們似乎太溫馴，但是在企鵝公園我們目睹一隻企鵝一巴掌將另一隻打落大石，我們不瞭解它們的關係，自然難論誰是誰非。

第二站是甘斯灣，計劃要穿戴潛水衣物及氧氣面罩，關入鐵籠，然後鐵籠沉入海水，鯊魚在籠外巡遊，旅客在籠內拍照，理論上安全無虞，人們還是感覺險象環生。甘斯灣也是著名的探鯨區和稀有海生動物出沒地。不幸我們到達該地，政府因為突如其來的巨風，取消三天海上活動，我們不能體驗被鯊魚包圍的驚險、觀賞大群鯨魚從海底躍身而起的雄壯威武，失望之情不言而喻。惡劣的天氣也影響其他活動。有天我們冒險坐車到厄加勒斯角 Cape Agulhas，然後不畏每小時 75 英里強風，佝偻身子逆風走半英里，到達非洲最南端，也就是大西洋與印度洋交會處，想在地標拍照留念，卻無法站穩，兒子勉強為我們拍了短視頻，穿著橡膠雨靴的我們像是醉漢東歪西倒，此刻耳邊聽到兩大洋彼此撞擊的兇猛海潮聲，以及狂浪拍打岩岸的巨響，臉頰上被雨絲像細針似地刺著，留下難忘回憶。

南非之行的重點是第三站薩比森，位於南非東北角，屬於克魯格國家公園。克魯格公園二百萬公頃，1926 立法指定為國家公園，主旨保護稀有動物和自然生態。被尊為非洲五霸的獅子、豹子、大象、犀牛及大野牛，在政府的保護下，自由地活躍在克魯格。南部的薩比森面積六萬五千公頃，是私有地，在政府的管理下，私人將它開發成高級遊獵營區，約四十個，大小不一，最大的有三十個客房。薩比森管理嚴格，除了預付款的住

房旅客及工作人員，沒有任何車輛及個人允許進入。

我們下榻雙獅營，除公共設施，有九幢上覆茅草的客屋，其中有寬敞的坐臥起居室、大型浴室、露臺、室外泡水池、涼椅、躺床。夜晚在躺床上餐風露宿，聆聽蟲鳴鳥語、動物甜言蜜語或是令人膽寒的格打嘶吼，以及風吹樹動的天籟，感覺天人合一。可惜冷風及寒雨意外來襲，我們無緣盡情享受大自然。

南非沒有明顯雨季，若干河川流經克魯格，加上水壩及水塘，動物一年四季不缺水源，沒有遷徙的必要，區內菌類、植物、昆蟲、鳥類、動物形成巨大生物鏈，所有動物在此安居樂業，不像東非的牛羚、斑馬及瞪羚，每年四月浩浩湯湯從南部的坦桑尼亞遷徙到北邊的肯亞，二百萬動物北移蔚為世界奇觀，成千上萬在途中被鱷魚及猛獸殺戮，倖存者十月折返南方。

南非遊獵有獨到迷人之處，政府嚴格控制訪客人數，減少對動物的干擾及自然環境的破壞，每年吸引九十五萬遊客，薩比森大約十萬人。遊獵 Safari 原意是人類追逐捕捉及獵殺動物，文明進步加上眾多動物面臨絕跡，許多國家禁止打獵，現在遊獵目的在觀察野生動物或是考察生態。

人與動物的關係在薩比森與動物園的正好相反。為了遊客及動物的安全，旅客活動必須有嚮導帶領、無法自由行動，雙獅營沒有圍牆，動物可以隨意出入，基本上沒有大型動物踏入營區內，只有安氏林羊、鬣狗、狒狒和蛇，這些動物怕人，不主動尋覓，天黑旅客要是看不清楚不慎撞上動物，還是會發生意外，因而旅客必須在工作人員的陪同下在營區走動。雙獅營提供精美三餐、各式飲料包括客房內的小酒吧，另外有免費洗衣燙衣服務。

每日兩次遊獵，可以徒步或是乘坐遊獵車。遊獵車是由豐田 Land Cruiser 改裝成敞蓬大型吉甫，四排階梯式椅子，後座視線不被遮擋，乘坐九人。司機兼嚮導，工作富有挑戰，除了具備豐富知識，邊講解邊在崎嶇不平的小路上左彎右拐，還要眼觀四面耳聽八方，偵察動物出沒，另外用耳麥，隨時與其他嚮導用無線電交換資訊，瞭解何處有五霸、長頸鹿、斑馬等停留，然後趨車前往，讓旅客有狩獵快感。嚮導又是神槍手，萬一緊急發生事故，用來福槍射擊動物保護遊客，嚮導安慰地說緊急事件從未發生，槍枝備而不用。動物行動自由，獵獸並不容易，除了仰仗嚮導的學經歷和同儕間互通消息，每輛遊獵車前方設置一個高座椅供追蹤員 Tracker 坐，追蹤員仔細觀察路面及草叢中的腳印糞便以及環境變化，甚至樹上的動靜，因為非洲豹習上樹高瞻遠矚觀察獵物，以及拖著獵物上樹逃避鬣狗前來搶食。當追蹤員嗅出動物行跡，他指導司機如何駛入叢林，或前或後或左或右，遊獵車像是遊龍逐漸靠近動物。遊獵車很犀利，直徑小於三英尺的樹幹可以輕鬆地碾壓過去，頗有開天闢地的氣魄。

遊獵每次三小時，時間表因季節和動物作息更動，八月底正值南非晚冬，早上遊獵六點到九點，下午三點半到六點半，中間時段動物通常休息，遊客則享用早餐、午飯、下午茶、午休、按摩、

閱讀、聽音樂、上健身房、游泳、露臺眺望、泡澡。九月起早上五點到八點、下午四點半到七點半，夏天還持手電筒夜巡。

捕食動物在晚上、拂曉、黃昏出襲，因為獵物像是草食性的羚羊夜間視力差，容易被擒。下午遊獵在五點有 Happy Hour，導遊將車子停在空曠處，乘客下車伸展腰肢、在樹後上厕所，追蹤員在美麗的桌布上擺出汽水、葡萄酒、啤酒、威士卡、白藍地、伏特加、琴酒與下酒點心，旅客在觥籌交錯中聊天看日落，在夕陽餘暉中重登遊獵車繼續巡獵。追蹤員拿個探照燈找尋動物，刻意避開獵物，因為它們的視力一旦被燈照了要數個小時才能恢復、影響逃生本能，獅子和豹子的瞳孔則不受燈光影響。

金錢豹是獨居的，雄豹在母豹發情期前來交配，事後分道揚鑣。雌豹獨自懷孕、生養小豹，教孩子打獵，直到 18 個月小豹可以狩獵維生，母子從此各分東西。到了薩比森的當天，看到一隻在休息的母豹，和一隻一歲大的小豹正在大快朵頤、享用母親獵獲的羚羊，它們自顧自，無視遊獵車在它們身邊五、六英尺處繞來繞去，如此近距離和生猛動物接觸感覺很不真實。

獅子群居的，十來頭獅子中有個雄性獅王和二、三個雄獅，它們保衛地盤，傳宗接代，母獅也幫忙保安以及輔育幼獅。小雄獅二、三歲開始發情，被逐出群體，避免近親通婚，出門的獅兄弟們結伴遊玩、打獵、爭地盤、霸佔另一群母獅，締造新帝國。我們天天看到獅子，第一次是頭母獅和她的孩子午睡，母親旁若無人伸懶腰打哈欠，無異於人類，另兩次是一群獅子在遠處備地或坐或躺，第四次導遊接獲通報風信，有一群獅子正向遠方的目標邁進，我們飛快趕到現場，獅子們莊嚴地從我們的車旁走過，伸手可及，好像虛假世界。七頭母獅兩隻小獅雄糾糾氣昂昂地走著，一頭老雄獅似乎有關節炎蹣跚地跟在後面，導遊告訴我們，老雄獅沒有生殖力和生產力，是吃白食的，終究會被拋棄、隻身在曠野餓死或是被鬣狗殺死，果不其然，兩隻母獅突然停在樹蔭下，一旦灰頭土臉的老雄獅走近瞪大眼睛、發出堅定吼叫，意思是你這個累贅不許跟我們走，說完快步離開。導遊說有時候老獅子會被群體中較年輕的雄獅打死，被逐漸壯大的兒子咬死，被回來篡位的兒子殺死。看老獅子與群體的距離愈拉愈遠，不禁為它傷感。另一方面長母獅不會被掃地出門而在群中終老。

另外一次遊獵馳騁是接獲情報，火速開往看上千頭野牛攜家帶小邁向另一草原，氣勢壯觀。野牛有龐大體型，卻是獅子的最愛，後者暗地跟蹤、一旦發現落單野牛就四面抄襲，五霸之一的野牛不浪得虛名，是奮戰勇士擅長使用牛角禦敵，獅子有時負傷撤退。

兩棲動物河馬體型龐大、耳朵小、腳短，雖然吃素，陸上能跑、水中能遊，一張大口是它自衛、爭奪地盤、搶奪王位的利器，導遊一再告誡遠離它們。河馬的社會結構和獅子相似，公河馬老年的處境與獅子相似。

像是合群的，雄象長到十二歲性功能成熟離開群體，和其他公象在水塘喝水聊天，向年長的請教如何用鼻子推倒二層樓高的大樹吃樹皮、分辨

地上的大便是否屬於鄰居的母象和它的年齡、以及如何求偶，然後向情投意合的雌象求親，當它完成創造宇宙繼起生命的偉大任務離開母象。隨著年齡增長，男象逐漸孤僻獨來獨往，當它的牙齒不管用因為營養不良慢慢去世。母象與母獅一樣，在姊妹淘中過一生。

犀牛是古老物種，五千萬年前始新世就存在，演化到一千四百萬年，現存的五種犀牛就定型，一直被世人尊崇，中國青銅器就雕刻著犀牛。非洲犀牛鼻子上前後長兩個角，前角可長達三英尺、重達七磅，後角小很多，它屬於巨型動物，草食性，跑得卻相當快，不容易被其他動物或是土著獵殺，所以存續千萬年直到十九世紀歐洲殖民統治非洲，犀牛就應著火槍聲倒下，廿世紀亞洲及中國需要犀角製藥，大量的屠殺展開，犀牛瀕臨絕種，非洲國家立法不准獵取、交易、運輸犀角，但是非法獵殺依舊存在。我們看保護組織的吉甫車和直升機在巡邏偵察。南非政府在犀牛三歲起，開始定期割去犀角，防止盜獵者為了犀角殺死犀牛。犀牛的組織與大象相似，母犀牛帶孩子群居，公犀牛交配後變單身。

長頸鹿是群居的，但是年長的雄長頸鹿嫌吵、喜歡安靜、離群索居。似乎雄性動物老了，不是被迫離家就是自我放逐，讓我聯想到許多熟男成為宅男。

羚羊是曠野上最常見的動物，淺棕色皮毛，配上彎角，甚是好看，行動活潑伶俐，跳躍起來我心也隨著飛躍，合群的羚羊通常是卅、四十隻一起吃草嬉戲。溫和的羚羊是我的最愛，不幸也是獅子、豹子、鬣狗甚至人類的最佳晚餐。公羚羊在五歲時候，避免近親繁殖，離開族群，它和其他青年雄羚羊結伴遊玩相互保護，直到求偶期各奔前程，為了爭取霸王榮耀，它與其他雄羚羊較勁，必須打敗所有對手稱王，擁護族群內所有佳麗，獨樂樂很傷元氣，公羚羊疲於應付，履行完天職，功成身退，唱起單身漢的流浪之歌。

迪斯尼動畫片「獅子王」Lion King 中，鬣狗被嚴重醜化，相貌猥瑣、行為奸詐，真實的鬣狗鼻頭、臉和耳朵都是圓圓的，像棕熊，蠻可愛，只是身上毛色雜陳不美觀。鬣狗是母系社會、女性當家，雌鬣狗互相分工，擴張地盤、照顧小孩、外出打獵、偷搶其它動物的獵物。雄鬣狗長大離開原生家庭，去別家繁衍後代。雄鬣狗地位卑微有時連小孩都不如，但是年老不會被趕出家門。鬣狗擁有動物世界最堅硬的牙齒，用牙齒咬住比它大兩倍的羚羊長途拖回群體分食，吃的屍骨無存。它的糞便鈣質極高，是昆蟲及鳥類爭吃的補品。剛出生的鬣狗就有堅硬無比的牙齒，女王產的女嬰，高智商的會意識到自己可能世襲王位，會先下手為強，對準同胞姊妹的喉嚨，一口咬死對方。當我看到兩隻數月大小鬣狗可愛地玩在一起，心理卻害怕親睹宮廷內鬥。

沒有看到鬣狗互相殺戮，卻目睹大鳥當街撲殺小鳥血腥場面，感人的是有三隻不同種的鳥，輪番騷擾霸凌的大鳥，企圖讓它放棄可憐的小鳥，那大鳥雖然體型比三隻義鳥小，

匯流文刊

本期主編：程寶珠

園地公開。任何來稿、建議、批評，請電郵：
stlwriterclub@gmail.com
Phone: (314)434-2892

卻無視它們的抗議，活生生地把小鳥的眼睛、羽毛、身軀啄盡，我好奇問導遊義鳥真是路見不平，還是要搶吃瀕臨死亡的小鳥，導遊回答那種鳥只吃昆蟲不吃肉。為了安全我們不允許下車干涉，只能袖手旁觀。天道循環，人類能做萬物之主、為所有動物伸張正義嗎？其實在人類世界弱肉強食比比皆是，誰又像義鳥寧知不可為而為之？



非洲豹



母鬣狗



非洲獅



長頸鹿



伸手可及



羚羊



一臉無辜的凶手



遊獵車



非洲大野牛