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從生命中最戲劇性的一刻，你出生那天，

到搖搖學步，呀呀學語，吃第一口飯，第一次

上幼兒園，這些人生初期的經歷我們大多數人

已經完全想不起了。即便在我們已經有了記憶

之後，我們仍然難以回憶起這些早期的人生片

段，直至童年記憶才逐漸清晰。其中原因在哪

裏呢？

我們生命中的這段記憶空白令家長感到沮

喪，心理學家，神經科學家和語言學家幾十年

來都百思不得其解。這對於心理治療之父西格

蒙德· 弗洛伊德始終是一個困擾，在 100年前他

創造了「嬰兒失憶」（infant amnesia）這個短語

。

探索這段記憶空白引發了一些有趣的問題

。你最早的記憶是真實發生的事情還是編造出

來的？我們能夠記起那些無法用語言表達的事

情麼？你最終可以找回這些失蹤的記憶麼？

從另一方面來說，該困惑的部分原因在於

嬰兒能夠不斷吸收新的信息，每秒鐘可形成700

個新的神經連接，語言能力之強大足以使那些

精通數國語言的學者艷羨和相形見絀。最新的

研究表明，他們甚至在母親分娩之前就開始了

大腦的訓練。

但即便是成年人，若不刻意訓練記憶，回

憶也會隨著時光流逝而消失。因此，一種解釋

認為嬰兒健忘症僅僅是我們一生當中忘記我們

所經歷過的事情這一自然過程的一個結果。

十九世紀德國心理學家赫爾曼 · 艾賓浩斯

（Hermann Ebbinghaus）進行了一系列開創性的

實驗，來驗證人類記憶的極限。為確保試驗階

段他的大腦上一片空白，他發明了所謂的「無

意義音節」——一些隨機組成的字母例如「kag

」或「slan」——並開始嘗試記住成百上千個這

樣的字母。

通過他的遺忘曲線圖，我們可以看到我們

對於所學東西的記憶下降程度之快，令人尷尬

：在一小時之內我們能夠忘掉所學東西大概一

半。到 30天時，我們只能記住大約 2%-3%左右

。

最重要的是，艾賓浩斯發現，我們遺忘的

軌跡是完全可以預測的。要了解嬰兒的記憶是

否不同，我們所要做的就是比較圖表。1980年

代，科學家們通過算術法發現我們對於從出生

到六七歲的記憶所記得的比想像中的要少得多

。很明顯這其中有很大的不同。

有趣的是，每個人的記憶力都各有不同。

有些人可以記得 2歲以後的事情，而另一些人

直到七八歲才有記憶。平均狀況顯示，大部分

人大概能想起 3歲半之後的一些片段。更有趣

的是不同國家的人記憶水平也有所不同，而記

憶開始的時間人與人可相差兩年左右。

文化因素的影響
這能夠提供給我們有關記憶空白的解釋麼

？為了得到解釋，康奈爾大學心理學家王琪

（Qi Wang，音）收集了來自中國和美國的大學

生的數百個回憶。普遍的基於國別的印象表明

，美國同學的故事普遍更長，更詳細，且更明

顯的以自我為中心。而另一方面中國同學的故

事則更加簡潔，更基於事實；平均而言，他們

比美國同學記憶開始晚六個月。

其他大量的研究也支持了這一模式。那些

細節更加豐富，更注重自我情緒的記憶更容易

回憶。有個人利益在內是有幫助的，因為加入

自己的視角更容易賦予事件意義。「這就好像

頭腦中想「動物園裏有老虎」和「我在動物園

看到老虎，儘管我很害怕但是還是有很多的樂

趣」之間的區別，」埃默裏大學（Emory Uni-

versity）的心理學家羅賓· 菲伍什(Robyn Fivush)

說。

當王琪通過詢問孩子們的母親再次進行同

樣的實驗時，這次她發現了同樣的模式。換句

話說，那些記憶力較弱的孩子，父母們要為此

而負責。

王琪的首個記憶是在她的家鄉中國重慶和

母親，妹妹一起爬山遠足。她當時六歲。而直

到她移居到美國，這段記憶從沒被別人問起過

。「在東方文化中，童年的記憶並不重要。人

們常說「你管這個幹什麼？」她說。

「如果身邊的人告訴你這些記憶對你很重

要，你就會記住這些事情，」王琪說。新西蘭

的毛利人擁有最早的人類記憶，而毛利文化高

度重視歷史。許多人都能記得他們在兩歲半以

後發生的事件。

我們的文化也決定著我們談論記憶力的方式。

一些心理學家稱，只有當我們掌握了說話的能

力，我們才會有記憶力。「語言有助於為記憶

力提供一個結構，或組織，成為一個敘事的結

構。通過講述故事，這種經歷更有組織，因此

也更容易被記住，」菲伍什說。然而，一些心

理學家對此持懷疑態度，對於那些天生的耳聾

，並不會手語的兒童在首次記憶的年齡上並無

差別。

這樣一種理論認為，人類缺乏早期記憶是

因為大腦尚未發育出相應的功能。該解釋來源

於神經科學史上最有名人物，也就是被稱為

HM的病人。在經歷一次失敗的手術後，HM的

癲癇並未治好，但其海馬體受到了損傷，HM

無法回憶起任何新發生的事情。「這是我們學

習和記憶能力的中心。如果沒有海馬體我就無

法想起這段對話，」在聖約翰大學（St John's

University）研究記憶和學習能力的傑弗瑞.費根

（Jeffrey Fagen）說。

有趣的是，他仍然能夠吸收其他信息，就

像嬰兒一樣。當科學家要求他看著鏡子畫出一

個五角星的畫時（這比聽起來更難），他每一

次嘗試都有所進步，儘管這樣的經歷對他來說

是完全全新的。

或許，當我們還很小的時候，海馬體尚未

發育成熟，因此我們無法對一件事情形成豐富

的記憶。幼鼠，幼猴和嬰兒在生命開始的頭幾

年都會持續向海馬增加新的神經元，而與此同

時，我們也都像嬰兒一樣無法形成長久的記憶

——似乎當我們停止增加新的神經元時，我們

便突然之間能夠形成長久的記憶了。費根表示

：「對於嬰幼兒而言，海馬體的發育還相當不

成熟。」

但是，發育不完全的海馬體使我們喪失長

期記憶的能力，還是這種能力壓根沒有形成？

童年發生的事情往往能夠持續在我們成年後影

響我們的行為，一些心理學家因此認為，即便

我們忘記了一些事情，它們也一定還徘徊在記

憶的深處。「這些記憶或許留存在某些無法接

觸的地方，但是這點很難通過實踐證明，」費

根說。

我們應該非常謹慎的處理這些記憶，因為

這些回憶很有可能

是錯誤的，甚至從

未發生過。

在加州爾灣市

加利福尼亞大學的

一位心理學家伊麗

莎 白. 洛 夫 （Eliza-

beth Loftus）一直致

力於研究這個現象

。「人們可以接受

一些建議並開始想

像，最後變成了回

憶，」她說。

想像的事件
洛夫親身經歷

過這樣的事情，因

此知道這種情況時

有發生。當她只有

16歲的時候，她媽媽在游泳池裏

淹死了。幾年後，一個親戚跟她

說她發現了這具屍體。記憶如潮

水般洶湧而來，而直到一周後這

個親戚才打來電話說是她搞錯了

，並不是她本人發現的屍體，而是另有別人。

當然，沒有人願意被別人說自己的記憶力

是假的。而要說服那些質疑的聲音，洛夫需要

掌握確切的證據。早在20世紀80年代，她招募

志願者進行了一項研究，並親自把一些記憶植

入到這些志願者腦中。

洛夫精心設計了一個謊言，說他們去商場

時走失了，之後得到一位慈祥的老婦人相助並

最後團聚的故事。為了使細節更加可信，她還

把志願者的家庭成員也編了進去。「我們基本

上對參與者說，我們和你的母親進行了交談，

你母親告訴了我們一些發生在你身上的事情。

」「近三分之一志願者相信了這個說法，而其

中的一些還繪聲繪色的回憶了這個時間」。事

實上，我們往往更容易相信我們的想像中的記

憶而不是實際發生的情況。

即使你的記憶是基於真實的事件，他們有

可能因事後的回憶而被改變和扭曲，比如成為

了通過對話植入的記憶而不是親歷的事件回憶

。比如你曾經認為可以通過洗不掉的顏色筆把

你的妹妹變成斑馬這樣有趣的事情，是你在家

庭視頻裏看到的情況。而記憶中你媽媽給你做

的美味的第三個生日蛋糕，則是你的哥哥告訴

你的。

或許最大的謎團並非我們為何無法回憶起

我們的童年，而是我們是否能夠完全相信自己

的記憶。

為何人類沒有嬰兒時期的記憶？

一個驕陽似火的夏日，我在一個花園派對

上蹦蹦跳跳，花園裏的花壇乾淨整潔。祖母和

其他大一點的孩子都在注視著我，她們穿著顏

色淡雅的連衣裙。我當時大約兩歲。我對這件

事的記憶模糊不清，儘管如此，它給我的感覺

是真實的。我把它當作幼年記憶之一來珍藏。

但有一個問題：我不確定這件事是不是真

實的。按照我父母的說法，我可能是根據一張

上世紀 80年代在鄰居家聚會的照片虛構了許多

細節。

研究人員稱，大約每 10人中就有 4個人會

編造自己的第一段記憶。這是因為我們至少要

到兩歲時，大腦才會發育出儲存自傳體記憶的

能力。

英國威斯敏斯特大學（University of West-

minster）的自傳體記憶專家洛芙迪（Catherine

Loveday）表示，「雖然嬰兒能形成記憶，但那

些記憶不持久」。人們認為，幼兒大腦中形成

的大量新細胞會破壞長期存儲信息所需的連接

。這就是為什麼大多數人到成年後，對童年的

記憶很少。另一些研究表明，一旦我們到了七

歲，就會出現一種「童年記憶缺失症」。

然而，有相當多的人會有七歲之前的模糊

記憶。倫敦大學城市學院記憶規律中心（Cen-

tre for Memory and Law at City University of London

）主任康韋（Martin Conway）主持了一項對

6641人最早記憶的研究。科學家們發現，在參

與者分享的記憶中，有 2487個來自兩歲之前，

比如坐在嬰兒車裏。14%的參與者稱記得發生

在他們一歲之前的事情，有些人甚至聲稱記得

發生在自己出生之前的事。

康韋和他的團隊認為，這些記憶不太可能

是真實發生過的事情，原因在於它們被捕捉到

時的年齡。如果真是這樣，那就意味著我們中

的許多人，最早期記憶中的事情其實是從沒發

生過的。

其中原因可能與人性中更深層的東西有關

——我們渴望擁有一個連貫的關於自身存在的

敘述，甚至會通過編故事來讓這種敘述變得更

加完整。

康韋解釋說：「每個人都有自己的人生故

事，尤其是隨著年齡的增長，對有些人來說，

需要追溯到人生最早的階段。」

關於我們怎麼才會相信記住一些事情的說

法是基於源監控的概念。華威大學（University

of Warwick）研究記憶與法律心理學家韋德

（Kimberley Wade）說：「每當有了一個想法，

我們都必須做出決定——是經歷過某件事、想

像過或是與他人談起過。」大多數時候，我們

會做出正確的判斷，並能辨識出這些心理體驗

的來源，但有時候我們會搞錯。

即便是了解這種情況的人，也有可能掉進

這個陷阱。韋德承認自己曾花很多時間回憶起

一件事，其實那件事是她哥哥經歷的事情，而

不是她自己的經歷。但儘管如此，那段回憶細

節豐富，並引起了情緒反應。他說：「這些記

憶，讓我覺得它合理得像是一段真實經歷的事

情，然而我只是對它談論得多了。」

它提供了一個線索，這些虛假的記憶是如何進

入我們腦海的。其他人，甚至是陌生人，都能

改寫我們的歷史。

記憶研究人員已經證明，讓志願者產生虛

假的自傳體記憶是可能的，包括在商場迷路的

記憶，甚至與皇室成員一起喝茶的記憶。倫敦

大學學院（University College London）的心理學

家肖（Julia Shaw）甚至證明，讓人們相信自己

有過從未發生過的暴力犯罪也是可能的。利用

記憶檢索技術，讓參與者在三次訪談中都被問

及暴力犯罪的問題。其中 70%的人會產生自己

年輕時犯過罪的虛假記憶，有些人甚至相信自

己曾用武器攻擊過他人。在這些虛假記憶中，

近四分之三的人甚至能夠生動地描述出警察的

長相。

這表明，在有高度暗示性的訪談中，人們

很容易產生令人不安的豐富的虛假記憶。

肖說：「根據研究，在適當的環境下，每

個人都會形成複雜的虛假記憶。」

但人們對灌輸進去的記憶敏感程度是不同

的。最近的一項科學評述顯示，47%參與這類

試驗的人會對虛假記憶產生某種誘導記憶，但

只有15%的人能產生完整的記憶。

在某些情況下，比如看完圖片或視頻後，

兒童比成人更容易形成虛假記憶。某些性格類

型的人也被認為更容易產生虛假記憶。

韋德說，「如果是那種讀一本書注意力高

度集中，不再理會周圍發生的事情的人，可能

更容易出現記憶扭曲。」

但是，童年虛假記憶對人產生的影響可能

比意識到的更大。早年記憶中的事件、情感和

經歷有助於塑造成年後的我們，決定我們的好

惡、恐懼甚至行為。

在測試虛假記憶的影響時，食物似乎不是

理想的選擇，但近 20項實驗表明，灌輸對某頓

可口或噁心的飯菜的錯誤記憶，可能會長期改

變人們的飲食選擇。其中有一項研究，180名志

願者被告知小時候曾因吃雞蛋三明治而生病，

儘管這不是真事，但「相當數量的人」開始相

信自己生過病，並因此開始避開雞蛋三明治，

而且在實驗結束四個月後仍繼續這麼做。

實際上，專家們設法讓人們相信自己小時

候曾因某些食物而生病，讓他們對各種各樣的

食物失去興趣，包括草莓冰淇淋。在對實驗進

行的回顧中，研究人員表示，很少吃的食物，

甚至像冰淇淋這樣的甜食，「似乎更容易受生

病的虛假記憶的影響」，而對於像餅乾這樣的

常見零食，人們則不太相信它們曾害得自己生

病。

就像人們晚上喝多了酒第二天早上感到噁

心，而對喝酒失去興趣一樣，虛假記憶也會影

響人們對喝酒的態度和行為。在一項實驗中，

科學家們稱，參與者在過去喝了朗姆酒或伏特

加之後就生病了，很多參與者開始相信這個錯

誤的反饋，並克制自己不去選擇含有這些烈酒

的飲品。

這看上去有點有趣，很多科學家認為，「虛假

記憶飲食」可用於解決肥胖問題，鼓勵人們選

擇更健康的食物，比如蘆筍，甚至有助於減少

人們的酒精消費。有趣的是，科學家們還發現

，積極的暗示，如「你第一次吃蘆筍就愛上了

它」，往往比「你因為喝伏特加而生病」這樣

的消極暗示更有效。

然而，虛假的自傳體暗示也可能造成嚴重

的後果，尤其是在法庭上。

英國虛假記憶協會（British False Memory

Society）的費爾斯特德（Kevin Felstead）說，這

種虛假記憶在現實世界中的影響可能是「災難

性的」。

費爾斯特德說：「冤案，坐牢，名譽、工

作和地位的喪失以及家庭破裂都會發生。」

涉及虛假記憶的法律案件存在的主要問題

之一是，目前無法區分真實的和虛構的記憶。

人們嘗試在腦部掃描儀（fMRI）中分析輕微的

虛假記憶，並檢測不同的神經模式，但目前還

沒有跡象表明，這項技術可用於檢測記憶是否

被扭曲。

最極端的記憶灌輸案例涉及一種有爭議的

技術，叫「回溯療法」，即患者直面童年時期

的創傷。這些創傷一般隱藏在他們的潛意識裏

。據英國皇家心理醫師學會（the Royal College

of Psychiatrists）稱，這種方式容易誘發錯誤的

童年記憶，並且被認為引發了上世紀八九十年

代的「撒旦恐慌」（satanic panic）。在「撒旦

恐慌」事件中，有人因為活埋兒童和儀式性虐

待等駭人聽聞的罪行而入獄，人們現在認為，

當時是基於錯誤記憶做出的決斷。最嚴重的一

起案例是，一對從事日托工作的夫婦，被控挖

孩子的心臟、活埋兒童，並把一些孩子扔進滿

是鯊魚的水塘，他們因此而入獄 21 年，直到

2017年才被判無罪。

人們的記憶不僅容易受到暗示的影響。而且在

一生中，所有人對自己故事的敘述都不可靠。

洛芙迪說：「記憶是可塑的，和口頭流傳

的故事一樣，每當我們重溫記憶時，它們都會

發生細微的變化。」它們會受認知、心態、知

識甚至人們回憶往事時和誰在一起的影響，這

會促使人們對生活中常遇見的某件事產生新的

視角。她說：「記憶本質上是大腦神經網絡的

激活，這些神經網絡被不斷修改。因此，每次

回憶時，新的元素可以很容易地融入，而現有

的元素則可能改變

或丟失。」

並不是說應該

丟棄所有依賴記憶

力的證據，或認為

它們不可靠——在

刑事案件中，它們

往往會提供最令人

信服的證據。但也

促使人們制定相應

的規則和指導方針

，用規範的方式詢

問證人和受害者，

以確保他們對事件

或行兇者的記憶不

受調查人員或檢方

的影響。

對那些想知道

珍貴的童年記憶是

否屬實的人來說，最好的辦法是尋找證明

它確實發生過的證據——照片、童年錄像

或日記。但並非所有父母都記錄下孩子童

年時邁出的每一步。

韋德說：「沒有很好的辦法判斷一段

記憶是否真實存在，因為人們的記憶往往

有著極其令人信服的細節，充滿了情感，人們

對這些記憶非常有把握，但實際上卻是大錯特

錯。」

然而，一些大致的規則可能會有所幫助。

三歲以前的記憶很可能是假的。一切看似

非常流暢和詳細的記憶，彷彿是在回放一段家

庭錄像，並經歷一段按時間順序發生的事情，

這很可能就是虛構出來的記憶。模糊的片段，

或對瞬間的點滴記憶更有可能是真實的，只要

它們不是來自過早的時期。

有空白和不記得是正常的，韋德說：「我

們不該指望記憶像電影一樣清晰連貫。」

康韋還建議，嘗試找出不合情理的細節。比如

他自己最早的一段記憶是：穿著紙尿褲從人行

道的裂縫裏挖土。他斷定這段寶貴的粗略記憶

是虛構出來的，因為在記憶中他穿的是好奇

（Huggies）紙尿褲。他說：「在我還是孩子的

上世紀 50年代，這種紙尿褲還沒發明出來呢。

所以這肯定是假的。如果仔細想想早期記憶的

細節，就會發現其中的不合情理處。」

我們可能並不想擺脫這些記憶。我們的記

憶，無論是不是虛構出來的，都有助於把人們

更緊密地聯繫在一起。位於猶他州普若佛的楊

百翰大學（Brigham Young University）的核磁共

振成像研究中心主任柯萬（Brock Kirwan）解釋

說，回憶往事的行為可以表現得像社會粘合劑

一樣，因此「共同的經歷可以幫助人們形成群

體認同的基礎，鞏固群體凝聚力」。

無論是不是虛構出來的，對深愛的祖輩或

失去很久的寵物的回憶都能給我們帶來快樂。

肖回憶說：「我有一段記憶是，我遇到了

祖母，她抱起我，搖來搖去。事實證明這是不

可能的，但對我來說，這是一段美好的回憶。

」

像這樣的記憶是值得珍藏的，即使它不是

真實的。

兒童記憶與虛假記憶

看上去太過清晰或像電影一樣的記憶極有可能是虛
構出來的，而不是真實的事。

孩子比成人更容易產生虛假記憶，尤其是在看了照
片或電影後


