

# 楊紫瓊 「60歲是新的盛年。」

在很多年裡，提起香港動作電影，楊紫瓊的名字總是掩藏在那些蜚聲國際的男動作明星背後；提起文藝片，她又常常不是片中表現最出彩的那一個。但是沒關係，楊紫瓊把自己的節奏拉得很長，很長。長到之前那些或直或曲的選擇，那些收穫與失去，都已經顯得沒那麼令人注意了。長到現在的她已經可以駕馭一部動作、喜劇、科幻、愛情、家庭片，在這個世界上，已經沒有人比她更能勝任這個角色。

## 困在好萊塢

在拿到奧斯卡之前不久，領取第一座屬於自己的金球獎盃時，楊紫瓊就創造了屬於她的時刻。

那天，她發表了一段很長的獲獎感言，催促退場的音樂一度試圖打斷她的發言，但楊紫瓊直接在臺上回應，「請閉嘴，我可以揍你，好嗎，我是認真的。」後來接受採訪時她說，「那是我第一次登上那個舞臺，第一次領金球獎。你不可能把我趕下臺。」

畢竟，在這個亞洲面孔終於能在好萊塢「把握住話語權」的時刻到來之前，演員楊紫瓊等待了25年。

1997年，楊紫瓊拍攝了自己的第一部好萊塢電影《007之明日帝國》。當時，那是一個並不算低的起點——她是第一位來自亞洲的邦女郎，且並不只是花瓶和陪襯，而是和邦德一起執行任務的合作夥伴。電影上映後，有美國媒體這樣評價當時的楊紫瓊，「以其漂亮的身手打下了在好萊塢的江山。」那一年，楊紫瓊35歲。

但在那之後的兩年裡，楊紫瓊再也沒能接到一個令自己滿意的，不陷入女性刻板印象的角色。在很長一段時間裡，武打是她的長處與特色，也是束縛她的一個標籤。在好萊塢，動作戲中主角英雄常常屬於男性角色，即便偶爾有女性出現，但那也不會是一張來自亞洲的女性面孔。

好在不久後，李安帶著《臥虎藏龍》出現了。

在《十年一覺電影夢》中，李安這樣評價當時的楊紫瓊，「在演戲方面，她是我見過的一個特例。從影多年，可是沒演過什麼好戲，所以都已經是大大明星了，可是還有那份純真在……也因此演戲上，她有如孩童般的純真、好奇。我覺得，她一輩子好像就為了等待俞秀蓮這個角色。」

李安在籌備《臥虎藏龍》的時候，也將楊紫瓊作為俞秀蓮的一個形象藍本，一個肩負沉重道義責任，愛得克制隱忍的俠女。「考量她有武打底子，而且她有扛起一部電影的肩膀，一生都在為俞秀蓮這個角色做準備，因此非找她演不可。」

最終，楊紫瓊的表演打動了李安。影片中李慕白死時，俞秀蓮抱著他哭，李安說，「她那個哭不是假哭，是真的肝腸寸斷。我看演員那麼多年，他們幹什麼，真、假，我都清楚。我曉得她哭的不只是俞秀蓮的委屈，而是她自己有多少辛酸……我可以體會楊紫瓊的感受，她的事業、人生走到什麼地步。」

但是，儘管在《臥虎藏龍》中展現了自己在武打之外的能力，但之後的很長一段時間裡，楊紫瓊在好萊塢依舊沒有獲得足以讓她展示才華的作品，雖然也曾在《木乃伊3》、《銀河護衛隊2》等標準的「好萊塢大片」中參演，甚至擔任過一些影片的監製和製片人角色，但她始終沒能拿出有份量的作品，進入好萊塢真正意義上的主流視野。

這些年來，她一直被安排在那些「看起來應該長這樣」的功能性角色中，再好的拳腳也難以讓她突出重圍。在2018年的《摘金奇緣》中，楊紫瓊飾演亞洲富豪家庭中極具壓迫感的「惡婆婆」角色。雖然這部片常被批評「將亞洲刻板印象發揮到極致」，但這已經是在那些年裡能拿到的最有發揮空間的角色。

## 「打女」

《摘金奇緣》宣傳採訪期間，有位元記者對她說，「知道我要來採訪你，我的媽媽非常激動。」這句平常的敘述背後，卻是楊紫瓊作為一位演員的真實困境——她的受眾似乎停留

在受香港動作片薰陶的那一輩人裡面。而在很多年輕一代觀眾的心目中，楊紫瓊是一個「聽過名字，但人對不上號」的文化符號，是香港動作片落寞陰影下的一抹微弱餘暉。

楊紫瓊出生于馬來西亞的富商家庭，父親擁有馬來西亞拿督爵位。從4歲起，楊紫瓊就開始接受芭蕾舞教育，15歲考入英國皇家舞蹈學院。兒時的她從未夢想過當演員，她那時的願望，是在馬來西亞開一間芭蕾舞學校。

但17歲時一次嚴重的脊柱受傷，掐斷了她十幾年的芭蕾舞。1983年，她成為「馬來西亞小姐」冠軍，並受到德寶電影公司老闆潘迪生的關注，進入了香港演藝圈。第一次在螢幕中亮相時與成龍一起拍攝一部廣告片，隨後，她拍攝了人生中第一部電影《貓頭鷹與小飛象》，電影由洪金寶和林子祥主演，男演員們包攬了打鬥的戲份與英雄的角色，而楊紫瓊負責扮演一位弱質纖纖的女教師。

後來，楊紫瓊在採訪中笑稱，「救我」這種臺詞，喊一次就夠了。她不願繼續在電影中飾演這種花瓶，但又因為粵語不夠好，很難獲得分量重的文戲角色。十幾年的芭蕾舞功底，讓她對自己的身體控制力還比較有自信，她決定拜入洪家班門下，跟武行兄弟們一起苦練半年，轉型成為打星。

沒人相信這個曾經的選美冠軍要真刀真槍地練功夫，當武行看到對面站著個女人時，他們的拳頭總是軟綿綿地打過來。楊紫瓊不服氣，她明白只有自己先對自己狠，別人才敢跟她來真的。拍一個簡單的掏槍伸出車窗的鏡頭，導演說她力度不夠大，她就狠命用勁，整條手臂在窗沿上磕得烏青。

但在生活中，楊紫瓊並非堅定的叛逆者，她也曾選擇過一種傳統而看起來令人羨慕的生活。26歲時，楊紫瓊與當初發掘自己的潘迪生結婚，在事業高峰期息影。然而這段婚姻只維持了3年，「做個傳統的生育育女、相夫教子的少奶奶，本來就非自己的真身，我從開始就不是個傳統女人，也早就接受這樣的自己。」

告別了「富太太」的生活，楊紫瓊轉身就又投入了搏命的動作電影當中。復出拍攝的第一部戲就是與成龍合作的《員警故事3：超級員警》，這部戲中，楊紫瓊親身完成了包括騎著摩托飛跳火車頂在內的特技動作，讓合作的成龍都大為震撼，「如果我表演了一段特技，成龍就過來一段更精彩。然後我也不甘示弱。最後成龍把我拉到一邊對我說，我們不能再這樣了，你從車頂滾下來，我就得拍跳樓的戲份；你騎摩托跳上火車，那我就該跳飛機了。再繼續的話，我怕是會死掉。」

那時候的楊紫瓊是享譽國際的頂級功夫明星，僅1993年一年就接演了6部動作電影，光彩不輸成龍、李連傑。只是，這樣搏命演出，受傷成為常事。但她有極忍耐的一面。1996年拍攝《阿金的故事》時，楊紫瓊從天橋上一躍而下，因為位置不對，直接導致三根肋骨骨折斷，脖子、背部、腰部全部扭傷。送去醫院後，她先給遠在馬來西亞的父母打了電話，告訴他們，新聞上如果出現自己受傷的新聞，是電影在做宣傳，自己沒出任何事。

如今，說起《阿金的故事》時，這段受傷往事似乎仍然是關於這部影片的重要談資，但對於楊紫瓊而言，這部電影有著另一重的意義——這是她第一次在一部劇情片中扮演主角，儘管演得依舊是一位剛剛進入電影行業的女武師，但這部電影第一次讓楊紫瓊展示她作為一位演員而非「打女」的能力。

某種意義上，《阿金的故事》是楊紫瓊在香港功夫片黃金時代的一個句點，此後便是超過25年的好萊塢生涯。

## 「為之排練了一生的角色」

如果不是成龍的拒絕，楊紫瓊的「好萊塢困境」很可能會繼續延續。

《瞬息全宇宙》中，楊紫瓊所飾演的角色原本是為成龍準備的。本片的兩位導演都叫丹尼爾，在完成兩人的長片處女作《瑞士軍刀男》後，他們為《瞬息全宇宙》的故事準備了6年。在最初的設想中，故事的主角是一個男性，因為人們更能接受一個男性穿越在多重時空的設定。不過成龍最終拒絕了邀請，對於這樣

一部低成本獨立電影來說，也並不出人意料。

這個轉折改變了這部電影的命運。如果由一個男人擔任主角，它或許只是一部天馬行空的低成本荒誕喜劇。但成龍的辭演讓這兩位導演開始考慮主角是一位女性的可能性。本片導演之一的丹尼爾·關（關家永）本身就是亞裔出身，他在採訪時說，「我們意識到，如果我們要拍一部關於多元宇宙、可能性和遺憾的電影，一個已經走過人生半程的角色會讓她更有力量。」一個上了年紀的，能搞笑，能打鬥的亞裔女性演員，在好萊塢，恐怕沒有人比楊紫瓊更合適了。「在編劇的過程中，我們將主角從丈夫替換成妻子，從那一刻起，它就是為楊紫瓊所寫的了。」

「當我讀劇本的時候，我想，這就是我一直在等待的東西。」楊紫瓊在公眾面前很少展現激烈情緒，即使談到再嚴重的傷病，臉上也往往帶著笑意，但在談及第一次讀到《瞬息全宇宙》劇本的時候，她罕見地流淚，極力克制著自己顫抖的聲音說，「我終於有機會告訴我的觀眾，我的家人，我有能力做到什麼。能搞笑，能真實，能悲傷，終於有人知道我是能做到這些事的。」

當時，兩位導演原本抱著需要遊說一番的準備與楊紫瓊見面，卻發現她在讀完劇本後，就已經充分理解了這個故事。雖然它充斥著貝果黑洞、熱狗手指等等匪夷所思的設定，但在凌亂的碎片背後，這個故事只是關於一個年過半百的亞洲母親的處境。沒有什麼比這更讓楊紫瓊感到熟悉了的，「每天在超市、在唐人街，我們都會看到這樣的媽媽、孀婦從身邊走過，我們從來不會注意她們。她們完全專注於正在做的事：回家、給家人做飯，為丈夫和孩子做各種事。我有一個機會去給這樣的女人一個發聲的機會，讓她們成為超級英雄。」楊紫瓊說。

她只對導演提出了一個要求：不要用自己的名字Michelle來命名主角。「因為這個女人應該有她自己的聲音，她應該作為自己被看見。如果你給她起一個和我一樣的名字，觀眾一定會覺得這個女人就是我。我們的生活裡有那麼多的伊芙琳，她們應該有機會被聽到、被看到。」

對於楊紫瓊來說，《瞬息全宇宙》中的伊芙琳，是「我為之排練了一生的角色」。

這是一個從未有過的「超級英雄」形象，一個年老的，焦躁的，每天都生活在崩潰邊緣的亞裔移民女性，上一秒還在為洗衣店的報稅單抱怨個喋喋不休，下一秒突然就被拉入紛繁迷亂的多重宇宙當中，肩負起「拯救世界」的重任。影片中多重宇宙的設定並不稀奇，伊芙琳的每一個人生選擇都能創造出一個新的平行時空。而對於故事的主角，「最失敗的」伊芙琳來說，那些多重宇宙裡，都是她曾經有機會獲得成功，而又錯失了機會的人生可能性。而世界需要被拯救的原因，正是因為她失敗的教育，她自己的女兒已經找不到自己存在的意義，打算毀滅宇宙了。

在伊芙琳這個角色身上，楊紫瓊承認，她投入了一點自己母親的形象。媽媽20歲結婚，25歲就生了自己，有些時候，媽媽比楊紫瓊更像一個孩子。一個月沒見面，再見面時，媽媽第一句就要抱怨，「你怎麼沒理髮？你塗一點口紅吧！」那是一種亞洲孩子都會熟悉的，充盈到溢出了邊界的母愛。

這部電影一共只拍了38天，每天早上，劇組的人集合在一起，做15分鐘的熱身運動，然後爭分奪秒地開始工作，力求把預算降到最低。終於在在疫情到來之前，趕在洛杉磯封城前的最後一天，他們完成了拍攝。影片有將近500個特效鏡頭，由5個業餘出身的特效師，窩在自己家中的臥室完成。

伊芙琳的故事，也有意地呼應著楊紫瓊的人生。她的中文名王秀蓮，就致敬了楊紫瓊在《臥虎藏龍》中的經典角色俞秀蓮。從某種意義上，楊紫瓊可以看作是伊芙琳在某個平行宇宙的分身，一個選擇了成為電影明星的版本。



片中伊芙琳在某個時空做明星、走紅毯的影像，就來自於楊紫瓊參加電影節的真實記錄。

在最終上映之前，沒有人敢對這樣一部電影抱有太高的期待，但對楊紫瓊而言，在進入好萊塢20多年後，在接近60歲的年紀，她終於等來了那個證明自己表演能力和演員價值的時刻。

## 新的盛年

這幾乎是一個奇跡。美國當地時間2023年3月12日，《瞬息全宇宙》橫掃了奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳女主角、最佳男女配角、最佳原創劇本、最佳剪輯7項大獎。據IGN統計，《瞬息全宇宙》在這一年來已經獲得了各類評選的336項獎項和691項提名，成為了世界影史中獲獎最多的電影。

而楊紫瓊也終於等到了屬於她的時刻。60歲這一年，她憑藉《瞬息全宇宙》橫掃頒獎季，獲得了屬於自己的第一個奧斯卡最佳女主角，也成為奧斯卡95年歷史上一位亞裔影后。而上一次奧斯卡最佳女主角提名中出現有亞裔血統的女演員，甚至要追溯到1935年。「所有女性，不要相信任何人說你早就過了黃金期，永遠不要放棄。」楊紫瓊在奧斯卡的獲獎感言中說。

人們都在分析《瞬息全宇宙》能夠創造奇跡的原因。楊紫瓊在片中的形象，那個頂著一頭灰黑相間的披肩髮，穿著不修邊幅的馬甲衣，疲憊而慌亂地穿梭在光怪陸離世界的女人形象，切中了當下最洶湧的時代情緒。我們徒勞地追問存在的意義，卻無法在任何一種可能性中得到令人滿意的答案。《瞬息全宇宙》的成功之處，就在於它通過一個邊緣人的處境，講出了一個具有普世意義的故事。一個年紀大了的，受盡挫敗的，亞洲移民女人的故事，在當下，可以是所有人的故事。

至於楊紫瓊個人的敘事，則常常被講述為一個亞洲演員終於在好萊塢獲得話語權取得突破的故事，抑或是一個60歲的女演員突破性別和年齡限制的故事，但這最終也是一個屬於所有人的故事——一個「肯守」的故事。

楊紫瓊是肯守的。當同時代的港星都已經相繼轉型、隱退，楊紫瓊仍然在演、在打。沒有人能向她保證未來會有人講述一個屬於她的，60歲亞洲女人的故事。時間一年年流逝，她作品的清單裡佳作與爛片交替出現，但楊紫瓊始終在場。最終，這個故事出現了。

在很多年裡，提起香港動作電影，楊紫瓊的名字總是掩藏在那些蜚聲國際的男動作明星背後；提起文藝片，她又常常不是片中表現最出彩的那一個。但是沒關係，楊紫瓊把自己的節奏拉得很長，很長。長到之前那些或直或曲的選擇，那些收穫與失去，都已經顯得沒那麼令人注意了。長到現在的她已經可以駕馭一部動作、喜劇、科幻、愛情、家庭片，在這個世界上，已經沒有人比她更能勝任這個角色。

去年，美國《時代》雜誌將楊紫瓊評選為2022年年度偶像。採訪中，記者問到她生命中的那些「如果」：如果她作為芭蕾舞演員從未受傷會怎樣？如果她有了孩子並選擇隱退會怎樣……她的回答總是一樣的：知道這些「如果」是沒有意義的。

楊紫瓊覺得，伊芙琳跟自己有一點很像，「她總是在自問，我是失敗的嗎？如果不這樣，如果不那樣，會不會……我覺得這一點是從我的身上來的，這個非常個人化……重要的是伊芙琳永不放棄。這一點跟我很像，因為我也拒絕放棄。」

現在的楊紫瓊證實了她的觀點，沒有的人生可以回到過去，因此，每個人都只能向前，正如楊紫瓊送給所有人的激勵，「60歲是新的盛年。」

# 美、加升學輔導

- ★ 小學、中學、大學、研究所
- ★ 一對一全程專業輔導，協助優化所有申請資料及程序
- ★ 推薦適當學校、輔導要求考試
- ★ 競賽活動指導、突顯能力專長
- ★ 協助安排優質寄宿家庭

# 314-991-3747

TYH USA · Fax: 314-991-2554  
tyhusa@qq.com · tyhusa@gmail.com

WeChat ID: wenhwang1207  
8517 Olive Blvd., St. Louis, MO 63132

