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在很多年裡，提起香港動作電影，楊紫瓊

的名字總是掩藏在那些蜚聲國際的男動作明星

背後；提起文藝片，她又常常不是片中表現最

出彩的那一個。但是沒關係，楊紫瓊把自己的

節奏拉得很長，很長。長到之前那些或直或曲

的選擇，那些收穫與失去，都已經顯得沒那麼

令人在意了。長到現在的她已經可以駕馭一部

動作、喜劇、科幻、愛情、家庭片，在這個世

界上，已經沒有人比她更能勝任這個角色。

困在好萊塢
在拿到奧斯卡之前不久，領取第一座屬於

自己的金球獎獎盃時，楊紫瓊就創造了屬於她

的時刻。

那天，她發表了一段很長的獲獎感言，催

促退場的音樂一度試圖打斷她的發言，但楊紫

瓊直接在臺上回應，「請閉嘴，我可以揍你，

好嗎，我是認真的。」後來接受採訪時她說，

「那是我第一次登上那個舞臺，第一次領金球

獎。你可不能把我趕下臺。」

畢竟，在這個亞洲面孔終於能在好萊塢

「把握住話語權」的時刻到來之前，演員楊紫

瓊等待了25年。

1997年，楊紫瓊拍攝了自己的第一部好萊

塢電影《007之明日帝國》。當時 ，那是一個

並不算低的起點——她是第一位來自亞洲的邦

女郎，且並不只是花瓶和陪襯，而是和邦德一

起執行任務的合作夥伴。電影上映後，有美國

媒體這樣評價當時的楊紫瓊，「以其漂亮的身

手打下了在好萊塢的江山。」那一年 ，楊紫

瓊35歲。

但在那之後的兩年裡，楊紫瓊再也沒能接

到一個令自己滿意的，不陷入女性刻板印象的

角色。在很長一段時間裡，武打是她的長處與

特色，也是束縛她的一個標籤。在好萊塢，動

作戲中主角英雄常常屬於男性角色，即便偶爾

有女性出現，但那也不會是一張來自亞洲的女

性面孔。

好在不久後，李安帶著《臥虎藏龍》出現

了。

在《十年一覺電影夢》中，李安這樣評價

當時的楊紫瓊，「在演戲方面，她是我見過的

一個特例。從影多年，可是沒演過什麼好戲，

所以都已經是大明星了，可是還有那份純真在

……也因此在演戲上，她有如孩童般的純真、

好奇。我覺得，她一輩子好像就為了等待俞秀

蓮這個角色。」

李安在籌備《臥虎藏龍》的時候，也將楊

紫瓊看作俞秀蓮的一個形象藍本，一個肩負沉

重道義責任，愛得克制隱忍的俠女。「考量她

有武打底子，而且她有扛起一部電影的肩膀，

一生都在為俞秀蓮這個角色做準備，因此非找

她演不可。」

最終，楊紫瓊的表演打動了李安。影片中

李慕白死時，俞秀蓮抱著他哭，李安說，「她

那個哭不是假哭，是真的肝腸寸斷。我看演員

那麼多年，他們幹什麼，真、假，我都清楚。

我曉得她哭的不只是俞秀蓮的委屈，而是她自

己有多少辛酸……我可以體會楊紫瓊的感受，

她的事業、人生走到什麼地步。」

但是，儘管在《臥虎藏龍》中展現了自己

在武打之外的能力，但之後的很長一段時間裡

，楊紫瓊在好萊塢依舊沒有獲得足以讓她展示

才華的作品，雖然也曾在《木乃伊 3》、《銀

河護衛隊 2》等標準的「好萊塢大片」中參演

，甚至擔任過一些影片的監製和製片人角色，

但她始終沒能拿出有份量的作品，進入好萊塢

真正意義上的主流視野。

這些年來，她一直被安排在那些「看起來

應該長這樣」的功能性角色中，再好的拳腳也

難以讓她突出重圍。在2018年的《摘金奇緣》

中，楊紫瓊飾演亞洲富豪家庭中極具壓迫感的

「惡婆婆」角色。雖然這部片常被批評「將亞

洲刻板印象發揮到極致」，但這已經是她在那

些年裡能拿到的最有發揮空間的角色。

「打女」
《摘金奇緣》宣傳採訪期間，有位元記者

對她說，「知道我要來採訪你，我的媽媽非常

激動。」這句平常的敘述背後，卻是楊紫瓊作

為一位演員的真實困境——她的受眾似乎停留

在受香港動作片薰陶的那一輩人裡面。而在很

多年輕一代觀眾的心目中，楊紫瓊是一個「聽

過名字，但人對不上號」的文化符號，是香港

動作片落寞陰影下的一抹微弱餘暉。

楊紫瓊出生于馬來西亞的富商家庭，父親

擁有馬來西亞拿督爵位。從 4歲起，楊紫瓊就

開始接受芭蕾教育，15歲考入英國皇家舞蹈學

院。兒時的她從未夢想過當演員，她那時的願

望，是在馬來西亞開一間芭蕾學校。

但17歲時一次嚴重的脊柱受傷，掐斷了她

十幾年的芭蕾夢。1983年，她成為「馬來西亞

小姐」冠軍，並受到德寶電影公司老闆潘迪生

的關注，進入了香港演藝圈。第一次在螢幕中

亮相時與成龍一起拍攝一部廣告片，隨後，她

拍攝了人生中第一部電影《貓頭鷹與小飛象》

，電影由洪金寶和林子祥主演，男演員們包攬

了打鬥的戲份與英雄的角色，而楊紫瓊負責扮

演一位弱質纖纖的女教師。

後來，楊紫瓊在採訪中笑稱，「救我」這

種臺詞，喊一次就夠了。她不願繼續在電影中

飾演這種花瓶，但又因為粵語不夠好，很難獲

得分量重的文戲角色。十幾年的芭蕾功底，讓

她對自己的身體控制力還比較有自信，她決定

拜入洪家班門下，跟武行兄弟們一起苦練半年

，轉型成為打星。

沒人相信這個曾經的選美冠軍要真刀真槍

地練功夫，當武行看到對面站著個女人時，他

們的拳頭總是軟綿綿地打過來。楊紫瓊不服氣

，她明白只有自己先對自己狠，別人才敢跟她

來真的。拍一個簡單的掏槍伸出車窗的鏡頭，

導演說她力度不夠大，她就狠命用勁，整條手

臂在窗沿上磕得烏青。

但在生活中，楊紫瓊並非堅定的叛逆者，

她也曾選擇過一種傳統而看起來令人羡慕的生

活。26歲時，楊紫瓊與當初發掘自己的潘迪生

結婚，在事業高峰期息影。然而這段婚姻只維

持了 3年，「做個傳統的生兒育女、相夫教子

的少奶奶，本來就非自己的真身，我從開始就

不是個傳統女人，也早就接受這樣的自己。」

告別了「富太太」的生活，楊紫瓊轉身就

又投入了搏命的動作電影當中。複出拍攝的第

一部戲就是與成龍合作的《員警故事 3：超級

員警》，這部戲中，楊紫瓊親身完成了包括騎

著摩托飛跳火車頂在內的特技動作，讓合作的

成龍都大為震撼，「如果我表演了一段特技，

成龍就得來一段更精彩的。然後我也不甘示弱

。最後成龍把我拉到一邊對我說，我們不能再

這樣了，你從車頂滾下來，我就得拍跳樓的戲

份；你騎摩托跳上火車，那我就該跳飛機了。

再繼續的話，我怕是會死掉。」

那時候的楊紫瓊是享譽國際的頂級功夫明

星，僅 1993年一年就接演了 6部動作電影，光

彩不輸成龍、李連傑。只是，這樣搏命演出，

受傷成為常事。但她有極忍耐的一面。1996年

拍攝《阿金的故事》時，楊紫瓊從天橋上一躍

而下，因為位置不對，直接導致三根肋骨折斷

，脖子、背部、腰部全部扭傷。送去醫院後，

她先給遠在馬來西亞的父母打了電話，告訴他

們，新聞上如果出現自己受傷的新聞，是電影

在做宣傳，自己沒出任何事。

如今，說起《阿金的故事》時，這段受傷

往事似乎仍然是關於這部影片的重要談資，但

對於楊紫瓊而言，這部電影有著另一重的意義

——這是她第一次在一部劇情片中扮演主角，

儘管演得依舊是一位剛剛進入電影行業的女武

師，但這部電影第一次讓楊紫瓊展示她作為一

位演員而非「打女」的能力。

某種意義上，《阿金的故事》是楊紫瓊在

香港功夫片黃金時代的一個句點，此後便是超

過25年的好萊塢生涯。

「為之排練了一生的角色」
如果不是成龍的拒絕，楊紫瓊的「好萊塢

困境」很可能會繼續延續。

《瞬息全宇宙》中，楊紫瓊所飾演的角色

原本是為成龍準備的。本片的兩位導演都叫丹

尼爾，在完成兩人的長片處女作《瑞士軍刀男

》後，他們為《瞬息全宇宙》的故事準備了 6

年。在最初的設想中，故事的主角是一個男性

，因為人們更能接受一個男性穿越在多重時空

的設定。不過成龍最終拒絕了邀請，對於這樣

一部低成本獨立電影來說

，也並不出人意料。

這個轉折改變了這部

電影的命運。如果由一個

男人擔任主角，它或許只

是一部天馬行空的低成本

荒誕喜劇。但成龍的辭演

讓這兩位導演開始考慮主

角是一位女性的可能性。

本片導演之一的丹尼爾· 關

（關家永）本身就是亞裔出身，他在採訪時說

，「我們意識到，如果我們要拍一部關於多元

宇宙、可能性和遺憾的電影，一個已經走過人

生半程的角色會讓它更有力量。」一個上了年

紀的，能搞笑，能打鬥的亞裔女性演員，在好

萊塢，恐怕沒有人比楊紫瓊更合適了。「在編

劇的過程中，我們將主角從丈夫替換成妻子，

從那一刻起，它就是為楊紫瓊所寫的了。」

「當我讀劇本的時候，我想，這就是我一

直在等待的東西。」楊紫瓊在公眾面前很少展

現激烈情緒，即使談到再嚴重的傷病，臉上也

往往帶著笑意，但在談及第一次讀到《瞬息全

宇宙》劇本的時候，她罕見地流淚，極力克制

著自己顫抖的聲音說，「我終於有機會告訴我

的觀眾，我的家人，我有能力做到什麼。能搞

笑，能真實，能悲傷，終於有人知道我是能做

到這些事的。」

當時，兩位導演原本抱著需要遊說一番的

準備與楊紫瓊見面，卻發現她在讀完劇本後，

就已經充分理解了這個故事。雖然它充斥著貝

果黑洞、熱狗手指等等匪夷所思的設定，但在

淩亂的碎片背後，這個故事只是關於一個年過

半百的亞洲母親的處境。沒有什麼比這更讓楊

紫瓊感到熟悉的了，「每天在超市、在唐人街

，我們都會看到這樣的媽媽、嬸嬸從身邊走過

，我們從來不會注意她們。她們完全專注於正

在做的事：回家、給家人做飯，為丈夫和孩子

做各種事。我有一個機會去給這樣的女人一個

發聲的機會，讓她們成為超級英雄。」楊紫瓊

說。

她只對導演提出了一個要求：不要用自己

的名字Michelle來命名主角。「因為這個女人

應該有她自己的聲音，她應該作為自己被看見

。如果你給她起一個和我一樣的名字，觀眾一

定會覺得這個女人就是我。我們的生活裡有那

麼多的伊芙琳，她們應該有機會被聽到、被看

到。」

對於楊紫瓊來說，《瞬息全宇宙》中的伊

芙琳，是「我為之排練了一生的角色」。

這是一個從未有過的「超級英雄」形象，

一個年老的，焦躁的，每天都生活在崩潰邊緣

的亞裔移民女性，上一秒還在為洗衣店的報稅

單抱怨個喋喋不休，下一秒突然就被拉入紛繁

迷亂的多重宇宙當中，肩負起「拯救世界」的

重任。影片中多重宇宙的設定並不稀奇，伊芙

琳的每一個人生選擇都能創造出一個新的平行

時空。而對於故事的主角，「最失敗的」伊芙

琳來說，那些多重宇宙裡，都是她曾經有機會

獲得成功，而又錯失了機會的人生可能性。而

世界需要被拯救的原因，正是因為她失敗的教

育，她自己的女兒已經找不到自己存在的意義

，打算毀滅宇宙了。

在伊芙琳這個角色身上，楊紫瓊承認，她

投入了一點自己母親的形象。媽媽20歲結婚，

25歲就生了自己，有些時候，媽媽比楊紫瓊更

像一個孩子。一個月沒見面，再見面時，媽媽

第一句就要抱怨，「你怎麼沒理髮？你塗一點

口紅吧！」那是一種亞洲孩子都會熟悉的，充

盈到溢過了邊界的母愛。

這部電影一共只拍了38天，每天早上，劇

組的人集合在一起，做15分鐘的熱身運動，然

後爭分奪秒地開始工作，力求把預算降到最低

。終於在疫情到來之前，趕在洛杉磯封城前的

最後一天，他們完成了拍攝。影片有將近 500

個視效鏡頭，由 5個業餘出身的特效師，窩在

自己家中的臥室完成。

伊芙琳的故事，也有意地呼應著楊紫瓊的

人生。她的中文名王秀蓮，就致敬了楊紫瓊在

《臥虎藏龍》中的經典角色俞秀蓮。從某種意

義上，楊紫瓊可以看作是伊芙琳在某個平行宇

宙的分身，一個選擇了成為電影明星的版本。

片中伊芙琳在某個時空做明星、走紅毯的影像

，就來自于楊紫瓊參加電影節的真實記錄。

在最終上映之前，沒有人敢對這樣一部電

影抱有太高的期待，但對楊紫瓊而言，在進入

好萊塢 20多年後，在接近 60歲的年紀，她終

於等來了那個證明自己表演能力和演員價值的

時刻。

新的盛年
這幾乎是一個奇跡。美國當地時間2023年

3月 12日，《瞬息全宇宙》橫掃了奧斯卡最佳

影片、最佳導演、最佳女主角、最佳男女配角

、最佳原創劇本、最佳剪輯 7項大獎。據 IGN

統計，《瞬息全宇宙》在這一年來已經獲得了

各類評選的336項獎項和691項提名，成為了世

界影史中獲獎最多的電影。

而楊紫瓊也終於等到了屬於她的時刻。60

歲這一年，她憑藉《瞬息全宇宙》橫掃頒獎季

，獲得了屬於自己的第一個奧斯卡最佳女主角

，也成為奧斯卡95年歷史上第一位亞裔影后。

而上一次奧斯卡最佳女主角提名中出現有亞裔

血統的女演員，甚至要追溯到1935年。「所有

女性，不要相信任何人說你早就過了黃金期，

永遠不要放棄。」楊紫瓊在奧斯卡的獲獎感言

中說。

人們都在分析《瞬息全宇宙》能夠創造奇

跡的原因。楊紫瓊在片中的形象，那個頂著一

頭灰黑相間的披肩髮，穿著不修邊幅的馬甲衣

，疲憊而慌亂地穿梭在光怪陸離世界的女人形

象，切中了當下最洶湧的時代情緒。我們徒勞

地追問存在的意義，卻無法在任何一種可能性

中得到令人滿意的答案。《瞬息全宇宙》的成

功之處，就在於它通過一個邊緣人的處境，講

出了一個具有普世意義的故事。一個年紀大了

的，受盡挫敗的，亞洲移民女人的故事，在當

下，可以是所有人的故事。

至於楊紫瓊個人的敘事，則常常被講述為

一個亞洲演員終於在好萊塢獲得話語權取得突

破的故事，抑或是一個60歲的女演員突破性別

和年齡限制的故事，但這最終也是一個屬於所

有人的故事——一個「肯守」的故事。

楊紫瓊是肯守的。當同時代的港星都已經

相繼轉型、隱退，楊紫瓊仍然在演、在打。沒

有人能向她保證未來會有人講述一個屬於她的

，60歲亞洲女人的故事。時間一年年流逝，她

作品的清單裡佳作與爛片交替出現，但楊紫瓊

始終在場。最終，這個故事出現了。

在很多年裡，提起香港動作電影，楊紫瓊

的名字總是掩藏在那些蜚聲國際的男動作明星

背後；提起文藝片，她又常常不是片中表現最

出彩的那一個。但是沒關係，楊紫瓊把自己的

節奏拉得很長，很長。長到之前那些或直或曲

的選擇，那些收穫與失去，都已經顯得沒那麼

令人在意了。長到現在的她已經可以駕馭一部

動作、喜劇、科幻、愛情、家庭片，在這個世

界上，已經沒有人比她更能勝任這個角色。

去年，美國《時代》雜誌將楊紫瓊評選為

2022年年度偶像。採訪中，記者問到她生命中

的那些「如果」：如果她作為芭蕾舞蹈演員從

未受傷會怎樣？如果她有了孩子並選擇隱退會

怎樣……她的回答總是一樣的：知道這些「如

果」是沒有意義的。

楊紫瓊覺得，伊芙琳跟自己有一點很像，

「她總是在自問，我是失敗的嗎？如果不這樣

，如果不那樣，會不會……我覺得這一點是從

我的身上來的，這個非常個人化……重要的是

伊芙琳永不放棄。這一點跟我很像，因為我也

拒絕放棄。」

現在的楊紫瓊證實了她的觀點，沒有人的

人生可以回到過去，因此，每個人都只能向前

，正如楊紫瓊送給所有人的激勵，「60歲是新

的盛年。」

楊紫瓊 「60歲是新的盛年。」


