

# 93歲的她，是美國豔舞大會主角



COBY YEE  
"CHINESE DANCING DOLL"

20世紀四五十年代，在舊金山中國城的主幹道沿線，有6家夜總會：成吉思汗夜總會、上海夜總會……最大最傳奇的一家，名為紫禁城夜總會。

午夜時分，最令觀眾興奮。

豔舞明星 Coby Yee 出場，華麗的頭飾，精緻的妝容，絲質長裙高高開衩。伴著音樂，她開始跳舞，將自己親手縫製的時裝一層一層脫下……

半個多世紀後的2018年，在拉斯維加斯的美國豔舞大會現場，92歲的Coby在年輕人的熱烈歡呼聲中登台。一襲自己設計的絲質盛裝，復古的50年代樣式，甚至舞姿也幾乎與年輕時一樣。

看到Coby在臺上跳舞，楊圓圓的印象完全被顛覆了：“發生了什麼？她多大？92歲？認真的嗎？”她跟我們回憶起那一晚，初遇這位全場最高齡、卻最閃耀的舞者時的情景，“之後，我的眼睛再也離不開這群人了。”

從此，她開始拍攝20世紀華裔女舞者的紀錄片。其中的一部短片《相愛的柯比與史蒂芬》，就是關於Coby的。

1926年，Coby出生在俄亥俄州的哥倫布市，是第一代在美國出生的華裔。她的父親在很年輕的時候移民美國，屬於19世紀末淘金潮時期的那一代華人。

Coby的中文名叫余金巧。除了自己的名字、和父親家鄉的名字之外，她不會任何中文了。

Coby從小喜歡跳踢踏舞，後來搬到舊金山的唐人街，成爲一名職業舞者。

上世紀40-60年代，是唐人街夜總會最鼎盛的時期，那裡是“美國華裔的最佳娛樂場”。由Charlie Low於1937年開辦的紫禁城夜總會，是舊金山唐人街中最大的一家，生意非常好，還會在演出開始前提供中國食物。

每晚，夜總會有三場45分鐘的演出，分別在晚上9點、10點半和午夜，每場演出大概容納100名觀眾。

房間中點著燈籠，先由五人樂隊開始演奏。隨後司儀上臺，講一些葷段子，然後是合唱，獨唱，雜技、舞蹈表演。最後，燈光熄滅，預示重頭戲來了，Coby上場。

她在舞臺上總是那麼有個性，總能讓全場沸騰，一度被稱爲“唐人街最敢跳的”。

人們都沖著Coby而去，甚至還有觀眾慕名遠道而來。比如比利時國王1959年也曾到訪過Coby的夜總會現場。

同爲華裔舞者，比Coby小了近一輩的Cynthia回憶自己10歲的時候，在紫禁城夜總會看了有生以來的第一場夜總會表演，“關於那場演出我只記得一個畫面，柯比一邊側著身子跟觀眾獻飛吻，一邊唱著‘再來，再來，再來’。”

除了待在舊金山，Coby還上路巡演，幾乎跳遍了全美國。有人形容，“美麗的長腿，黑嘴唇，蓬鬆的頭髮，像天使一樣跳舞……Coby就代表了那個遠去的時代。”

沒落的榮耀

但Coby，又不僅僅是一個豔舞明星。

1962年，Coby從劉先生(Charlie Low)手中買下了紫禁城夜總會，開始自己打點經營。

但當時中國城的夜總會，在經歷了四五十年代的黃金期後，已經開始走下坡路。一方面，隨著《排華法案》1943年被廢止，加州排華也走向尾聲，大部分華人已經可以走出唐人街去外面做生意了。曾經以旅遊業、餐飲業爲主導的中國城，逐漸衰落。

另一方面，七十年代，一個名叫凱羅·多達(Carol Doda)的白人舞者，在百老匯解開了自己的胸罩。大量觀眾從唐人街夜總會，轉向了真正的脫衣舞俱樂部。

從此以後，中國城夜總會漸漸走向沒落。Coby的紫禁城夜總會最終在1970年關閉，也是整個舊金山唐人街堅持到最後的一家。

對所有榮耀與衰敗，晚年的Coby說：“這是我想要忘記的事情。”

在鏡頭前，她從厚厚的幾疊相簿中抽出其

20世紀40-60年代的美國舊金山唐人街，活躍著一群華人豔舞舞者，其中最傳奇的一位豔舞明星，“唐人街最敢跳的舞者”——Coby Yee，是第一代華人移民後代，也是舊金山中國城最後一家夜總會——紫禁城夜總會的最後一位老闆。

2018年，藝術家、導演楊圓圓到美國交流，找到了一群從上世紀夜總會退下來，至今依然在跳舞的奶奶們，其中就有柯比。不論在中國還是美國，這是一群幾乎被遺忘的人，楊圓圓決定拍攝關於她們的紀錄片。

這群華裔女舞者，以及她們背後唐人街的20世紀風雲，終於被好好挖掘、記錄下來。



楊圓圓與Coby、Stephen

中一本，隨意翻了幾頁自己年輕時的影集和簡報，念起一段媒體對她的追捧：“龍女Coby，帶來東方異域風情的……”還沒念完，她就合上了相簿。

無論跳豔舞，經營夜總會，都有出於生計的那一面，並非全然光鮮。

關店後的Coby作爲一個獨立舞者，經常被各種經紀公司邀約，到各地表演，又跳了一些年。八九十年代，步入60歲的柯比，才慢慢地從跳舞界退休。

也是在退休後，她終於可以快樂地出於自己的意願去跳舞。

2010年前後，她遇到了由4個華裔舞者退休後創辦的都板街舞團(Grant Avenue Follies)，跟她們越走越近，又重新回到了舞臺上。

2020年8月，Coby被授予美國豔舞大會老年組的“年度傳奇”(Legend of the Year)。70歲，陷入愛情

70歲時，Coby在一次老年舞會中，與Stephen相遇了。

Stephen比Coby小近20歲，是典型的美國白人40後。年輕時經歷嬉皮一代，經歷越戰，選擇逃役，一直喜歡音樂和電影，70年代拍過幾部實驗電影。然而，Stephen這一輩子從來沒能把愛好變成職業，一直做著各種雜務，在圖書館打過工，做過銷售。

第一次遇到Coby時，他50出頭，剛進入初老的年紀，待在老年歌舞廳非常鬱悶，“從沒想過像Coby這樣的人會出現在我面前，如此充滿活力的人。”

用Stephen自己話說，“她是一個室內跳舞皇后，我就像個流浪漢，我們是如此不同的兩個人，但是我們相愛了。”

2018年10月，楊圓圓帶著Coby和Stephen，以及都板街舞團前往古巴哈瓦那的中國城表演。旅途中，Coby和Stephen，一個92歲，一個74歲，每天晚上都想去夜店跳舞。

楊圓圓和當時的攝影師搭檔Carlo不放心他倆，就每晚陪他們出去。在拍攝過程中，楊圓圓發現他倆性格非常不一樣。

Stephen是一個“把自己心穿在袖子上的人”，很坦誠，見到人哇啦哇啦什麼都要說。

但Coby相對更內斂。她做了一輩子的職業舞者，下意識地有一個表演型人格，知道待人接物伊始，應該如何表現。楊圓圓記得初見Coby，她會很職業地介紹自己，“但是再往後，產生了更多心與心的交流，Coby真的把我當家人一樣。”

短片《相愛的柯比與史蒂芬》，圍繞Coby和Stephen的生活展開。影片的主要場景，幾乎都在Coby家中取景完成，密集拍攝了一周。

2018年10月，楊圓圓和搭檔Carlo，去到柯比位於灣區郊區聖巴勃羅的家，拿著所有設備吡吡吡撞了進去。

那是老年社區裡一棟可移動的小房子，大概四五十平，家裡沒有一個地方是空的，居住環境顯得有些窘迫。

60年代以後，地租上漲，曾經給舊金山帶來活力的藝術家們都一點點地被推移到城市之外。Coby也一樣，因爲付不起租金，她沒能留在舊金山市區內的房子。

儘管如此，兩人的生活充滿了色彩。他們一個設計服裝，一個做拼貼。

在片中，Coby大部分時間都待在她那個擠得滿滿當當的縫紉室。除了自己的舞裝，90多歲高齡的她還在爲一小群客戶設計、縫製舞蹈服裝。

Coby說，“我跳豔舞，真正的目的是在做一个時裝秀。”她說跳舞時，其實是在一層一層、由外向內展示自己設計的服裝。調皮的Coby拿起一包珠光閃閃的演出用內衣，沖著鏡頭眨了眨眼，“人們最喜歡的，還是我穿丁字褲的樣子。”

而Stephen除了喜歡用DV機記錄二人的生活，最大的愛好便是做拼貼。他把Coby穿著華麗舞裝的小人輪廓，一個一個剪下來，拼貼在山峰、自然風景爲主的背景上。

Stephen喜歡戶外運動，愛登山，但在現實中Coby無法和他一起去爬山。通過這樣的拼貼，在二次元的世界，Coby和Stephen一起走上了山頂，片中Stephen開心地說：“看，她不在山頂了嗎！”

影片結尾，他們有一場盛大的謝幕演出。Stephen會跟Coby談論起“天鵝之曲”，說天鵝在死前會唱出最後一首曲子。Coby說，“我就是那只天鵝，這將是我的‘天鵝之舞’”。

2020年8月，Coby過世了，沒有被病痛折磨太多。

去世的一個星期前，她還在跳舞，真正是跳到了生命的最後一刻。去世後的第二天，她原本要去領取美國豔舞大會“2020年度傳奇”。“還好，Coby生前已經知道要領這個桂冠了。”楊圓圓最大的遺憾，是因爲疫情，無法前往美國參加Coby的葬禮。

## 美、加升學輔導

- ★ 小學、中學、大學、研究所
- ★ 一對一全程專業輔導，協助優化所有申請資料及程序
- ★ 推薦適當學校、輔導要求考試
- ★ 競賽活動指導、突顯能力專長
- ★ 協助安排優質寄宿家庭

314-991-3747

TYH USA · Fax: 314-991-2554  
tyhusa@qq.com · tyhusa@gmail.com

WeChat ID: wenhwang1207

8517 Olive Blvd., St. Louis, MO 63132

