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五位亞裔美國人：那些年我們遭遇的歧視

講述者：喬琳，15歲，高中生，父母來自中國
“他曾是我的父親，現在不再是了”

15歲的高中生喬琳，在美國南加州出生、長
大。她的父親來自河北唐山，母親來自南京，20
多年前一起從中國來到美國留學，並在這裡定居。

喬琳的父母在她很小的時候就離婚了，母親之
後又嫁給了一個保加利亞白人男子。喬琳對新京報
記者說：“在2019年之前，我的生活都還不錯，
但是隨著疫情的到來，情況開始變糟了。”

喬琳稱，從2020年4月左右開始，突如其來的
新冠疫情導致美國國內反華情緒高漲，她的繼父也
深受影響，經常會對中國人進行言語侮辱。喬琳說，
她和媽媽一開始都會儘量無視這些言辭，但他幾乎
每天都這樣說。

喬琳說：“這個人從我3歲起就撫養了我，對
我而言，他一直是我的父親——直到某一天，他不
再是了。”

一次最壞的情況是，喬琳的繼父向她的臉上吐
口水，並高喊著她就是新冠病毒的病因，讓她滾回
自己的國家，哪怕他清楚地知道，喬琳出生在離家
不到20分鐘車程的南加州的醫院。

母親和喬琳的繼父還育有兩個孩子，一開始只
是默默地接受了這一切，因為她不想讓孩子們再在
一個缺少父親的環境下長大。母女兩人都忍受了一
段時間。然而，喬琳說，母親面對的情況比自己所
遭受的還要激烈。

喬琳提供了一段語音備忘錄，從中能清楚地聽
見一個男人對著一個女人用英語大吼大叫，“你們
帶來了新冠病毒，滾出我的房子，再也不要回來
了！”

目前，喬琳的母親已經與繼父離婚，並在去年
7月搬出了房子，帶著喬琳一起生活。而母親和繼
父一起生養的兩個孩子，一半時間和媽媽待在一起，
另一半時間和前繼父待在一起。

“母親和我搬家後，我一直試圖清除掉這段記
憶。直到幾天前，我才意識到，這就是對亞裔的仇
恨犯罪。”喬琳說。

通過這次事件，喬琳說她第一次直面來自世界
的“純粹的仇恨”。“這件事真的使我長大了，我
學會將自己的感受劃分開來，並努力忘記讓我痛苦
的事情。”

喬琳也說，自己之後的行事會更加謹慎，並表
示絕不會再允許別人對自己說出可怕的話，也不會
再沉默接受一切。

喬琳所在的社區目前情況尚好，沒有出現過重
大的襲擊事件。對於持續上升的亞裔仇恨犯罪案件，
喬琳說，這些數字目前引起了很大的關注，但這大
部分都是全年的數據。“令人吃驚的是，主流新聞
媒體只有在數字如此龐大的情況下才肯報道它。”

即使疫情結束，喬琳也認為，仇恨仍會存在，
但是仇恨犯罪或許不會那麼頻繁。

在曾經的中小學時期，喬琳有時也會因為自己
的亞裔身份，被同學四處追逐和嘲笑，還被稱為“玲
玲”。（該名字在美國帶有侮辱性質，是故意模仿
中文發音的行為，經常被用來嘲弄中文使用者和華
裔）

“不過，這些都不是特別嚴重，我也沒有遭受
過身體上的攻擊。這些只是亞裔美國人在美國成長
的典型經歷。”喬琳說。

講述者：Tony Khuth，32歲，保險公司雇員，
家人來自柬埔寨

創建播客節目為自己發聲
32歲的Tony Khuth在明尼蘇達州的羅切斯特

出生並長大，目前在愛荷華州工作，是一家保險公
司的雇員。他的家人是來自柬埔寨的難民。

Tony告訴新京報記者，當自己的家人們最初以
難民身份來到美國時，他們被安置到低收入社區。
上世紀80年代，一些年輕男孩形成的幫派團夥在社
區不斷對他們發動攻擊，這使得全家不得不從加利
福尼亞州搬到了明尼蘇達州。

“我們真正經歷的是，別人將我們視為微不足
道的存在，”Tony說，“我們很難找到真正有意義
的工作。別人說我們經常失業，那是因為這就是他
們對待我們的方式。”

當新冠病毒開始在美國肆虐的時候，Tony開始
注意到來自周圍人的區別對待。有一次，Tony在美
食廣場輕微地咳嗽了一聲，並且用肘部護住了自己
的口鼻。儘管如此，當時站在他身邊的一個女人立
即往後退去，並且說：“不，我不想染上亞洲病
毒。”

近期針對亞裔的仇恨犯罪給Tony帶來了巨大
的精神壓力。Tony 說，他患有創傷後應激障礙
（PTSD），這樣的氛圍使他終日被恐懼包圍。他

還有一個年邁的母親，而他現在十分擔心她出門會
遭遇不測。“我們現在正在經歷的一切並不新鮮，
這只是一個現實。”

隨著社交媒體的蓬勃發展，Tony認為，諸如
Facebook之類的社交平臺，能給亞裔群體一些發聲
的空間，而他自己也在各大社交媒體上非常活躍。
但是，創建一個能積極發聲的環境依舊非常困難。
Tony說，仍然沒有人把他們認真當回事。

不過，Tony還是努力為自己發聲。他創建了一
個播客節目，向人們呼籲重視目前種族歧視的嚴重
性。“只有當有人被謀殺了，人們才能意識到問
題……我希望每個人都可以更主動。”

Tony的播客節目，致力於代表柬埔寨裔美國
人，反對針對亞裔的種族主義，分享自己對於文化、
政治以及每個人獨特“交叉身份”的追求和理解。
節目剛剛起步不久，播出了4集，已經擁有了大約
120個聽眾。

Tony說，他創建播客節目，是為了讓大家的思
想更加積極主動。雖然這種主動也許會與亞裔從小
所接受的“明哲保身”的傳統觀念背道而馳，Tony
仍希望人們能在公開的社交平臺上發帖表明自己受
到了攻擊。

“雖然這很難做到，而且需要花費大量的精力，
但是我開始注意到，在我的社區中，越來越多的人
開始分享。”

Tony認為，最有效的保護措施就是建立社區意
識。BLM黑人運動之所以成功，就是因為主流媒體
廣泛報道，造成了很大的反響。而現在，亞裔也在
經歷著仇恨，但是還有太多的襲擊沒有被報道。Tony
稱，種族主義不會隨著疫情的消失而消失，但是他
希望情況能有所好轉，希望所有人都拿出勇氣公開
自己的經歷和遭遇。

Tony的播客節目簡介上寫著這樣一句話：“有
時候，你必須要開拓自己的路，因為路還不存在。”

講述者：Tracy Liu，31歲，駐美記者，家鄉江
蘇常州

槍擊案是壓倒駱駝的最後一根稻草
“亞特蘭大的兇殺案對於很多人來說，應該是

壓倒駱駝的最後一根稻草。”Tracy Liu對新京報記
者說。

Tracy是駐美記者，今年31歲，家鄉是江蘇常
州，2015年來到美國南加州大學讀商科研究生，因
為覺得美國的教育資源很有吸引力，Tracy畢業後
選擇留在美國，目前居住在得克薩斯州的首府奧斯
汀。

從上學開始，Tracy就經歷過歧視，雖然沒有
嚴重的肢體接觸，但是會遭受一些帶有輕蔑性的言
辭。比如，如果和美國人一起合作寫作業，組員總
是會說起中國人愛抄襲，並且提醒Tracy，“你可
能不懂，我們在美國不能抄襲。”

搬到得州以後，由於該州的特朗普支持者較多，
再加上州長在3月份發佈的廢除強制口罩令，很多
人都對戴口罩一事十分反感。Tracy幾乎不出家門。
在外面的世界，被扯口罩、被吐口水、被喊“中國
病毒”的案例比比皆是。

在得克薩斯州的聖安東尼奧市，一家拉麵店的
亞裔老闆在接受CNN採訪時，提到自己反對廢除
強制口罩令，卻因此遭到了種族主義者的塗鴉襲擊。
老闆稱，威脅一直在“加劇”，他將不得不離開聖
安東尼奧市。

Tracy表示，這些事情在得州確實比較常見。
儘管很多人可能都曾遭受攻擊，但都算是比較輕微，
大家都忍下來了，也一直在安慰自己，“都會好的，
都會過去的”。直到亞特蘭大槍擊案的發生，成為
了壓倒駱駝的最後一根稻草。

Tracy說，把亞裔女性當成一種“誘惑”，是
非常令人屈辱的看法。而這樣一種明顯帶有種族歧
視性質的行為，卻被擺在臺面上說出來，讓她深感
震驚。

尤其是佐治亞州一名警長在發佈會中曾經公開
表示，槍手經歷了“糟糕的一天”。這一說法更是
引起了公憤，之前積攢的情緒在這一刻全部爆發出
來。在遊行抗議現場，很多人都哭了。

作為記者，Tracy曾經親眼目睹並且記錄了去
年的“黑人的命也是命”運動（BLM）。她說，在
經歷了BLM運動之後，大家都在期望整個社會可
以意識到種族歧視問題的嚴重性。

但是警方發言人的言辭以及個別媒體對於兇手
的描述讓人感到失望。大家開始意識到，亞裔被歧
視這件事並沒能在社會上引起普遍的共識。

“得州這邊很多人都打了疫苗，餐廳也在重啟，
我認為疫情快要結束了，但是我覺得很多仇恨犯罪
未必與疫情有關。”Tracy認為，仇恨犯罪真正的
原因可能是更深層次的，比如經濟衰退令人們丟了
工作，生活陷入困境，於是他們把仇恨發洩到了無
辜的人身上。

講述者：Mia Foster，38歲，
美籍苗裔全職媽媽，父母來自老撾

美籍苗裔的困境：政府官員煽動種族攻擊
苗族裔美國人是美國一個亞裔族群，主要來自

老撾、越南、泰國和中國南方，大多數人是越戰後
來到美國的。據美籍苗裔人口調查組織的數據，全
美苗族人口大多數集中在加利福尼亞州和明尼蘇達
州。

38歲的Mia Foster，一位有著三個孩子的全職
媽媽，就是美籍苗裔的一員。她的曾祖父來自中國
南方，父母都是老撾人。自小在美國出生長大的她，
目前生活在加州的埃爾克格羅夫，與鄰裡一直相處
和諧。

2020年6月，在反亞裔的仇恨困擾著全美時，
社區中不熟悉苗族的成員，包括一些政府官員，都
開始散佈關於苗族不實的傳言。他們認為苗族文化
有著“控制力強並且嚇人的體系”，苗族群體被形
容為“幫派”，許多人被要求“回中國”。

仇恨在2020年9月29日晚上的活動中達到了高
潮。Mia稱，當時，苗族社區的數十名成員聚集在
一起，抗議當地政府官員辛格•艾倫煽動社區的種
族攻擊。

當天晚上多名目擊者看到，一名抗議的反對者，
開車穿過抗議者聚集的停車場並搖下車窗，對著一
群亞裔抗議者大喊：“愚蠢的亞洲人！”隨後，他
將車撞向了人行道，當時幾個苗族老年婦女和一個
8歲的孩子正站在那裡。

苗族婦女們立刻跳開，以免受到傷害。8歲的
男孩也被嚇了一跳，迅速行動起來。後來這個男孩
說，經過這次事件，他“一生都會留下心理陰影”。
Mia說，儘管她當時正好背對著人行道，沒有親眼
目擊全過程，但是她仍然清楚地記得目擊全過程的
朋友們臉上驚恐的神情。

Mia稱，大家隨後聯繫了當地的警方，但是最

終並沒有得到一個令人滿意的結果，這件事就這樣
不了了之。

“我們城市大約有10萬到17.5萬人口，我以前
從來不知道社區中的種族主義有這麼猖狂。我們的
城市實際上是非常多樣化的，而且我們也為我們的
多樣性感到自豪。但是現在看到這一切，真是令人
失望，我們的未來還任重道遠。”Mia說。

亞裔遇到麻煩，往往因為內斂的文化而選擇沉
默。美籍苗裔也不例外。Mia說，苗族群體往往趨
於被動，只是想管好自己，避免麻煩。“在這種情
況下，這就是傷害我們的地方，因為現在我們已經
成為了目標。”

Mia在去年夏天成立了一個非營利性組織，希
望提高人們對城市社區中種族歧視問題的認識。她
和她的組織成員將對社區開展教育活動，讓更多人
瞭解苗裔群體。同時，他們還在繼續努力追究民選
官員發表不實言論的行為。

據CNN報道，在亞特蘭大槍擊案之後，美國
總統拜登曾經公開譴責針對亞裔美國人的“激增”
的仇恨犯罪。

Mia說，儘管她非常感謝拜登的發言提高了社
會對這個問題的認識，但這並不意味著社會就會有
所作為。她覺得，主流媒體的報道才能真正為他們
的群體帶來幫助。“我認為在這個時間點上，這將
比總統所要做的任何事情都具有更大的影響力。”

講述人：Helen Li，40歲，教育工作者，家鄉
湖南湘潭

美國教育系統中也存在種族歧視與不公
種族歧視不僅存在於表面的言語或肢體虐待，

也存在於人們根深蒂固的思想中，反映在人們的舉
手投足中，甚至是教育系統中——教育工作者Helen
Li這樣認為。

今年40歲的Helen，老家是湖南湘潭，已經在
美國生活了二十多年，目前與美國人丈夫和兩個孩
子生活在美國馬薩諸塞州。

Helen曾經在美國的公立學校擔任老師，在她
看來，美國教育系統中存在的不公平現象，並不是
指老師對亞裔學生或家長直接的辱駡或攻擊，而是
潛移默化的行為和態度。

美國本土老師對亞洲文化的不瞭解，甚至是誤
解，會導致他們無法理解每個亞裔家庭的多元化和
層次，因此很難培養好孩子，甚至可能會給孩子造
成心靈上的打擊和傷害。比如，當亞裔孩子在學校
遇到困難時，美國老師會以自己的主觀意見揣測孩
子們的想法，而不是認真去聆聽孩子們自己的說法。

Helen表示，之前自己教書的時候，看到同事
開家長會，會把一個大大的鬧鐘放在家長的桌子面
前，以便隨時提醒家長，自己的時間有限。

亞裔家長會習慣性地認為，不要耽誤老師時間，
自己原本想說的話，可能也就不說了，卻因此喪失
了跟老師深度交流的機會。Helen曾經親眼目睹，
有亞裔家長想與老師交流問題，被婉言拒絕。而當
美國家長找上門來時，老師們卻非常熱情並且歡迎。

同時，美國老師們對亞裔家庭，尤其是中國家
庭的“隔代性”也並不瞭解。Helen說，他們根本
不知道一個孩子可能還會有其他4個老人（外公外
婆爺爺奶奶）的照顧。他們只是片面覺得，每天早
晨開車送孩子來上學的人就是帶孩子的那一個，便
會因此懷疑孩子是不是沒有得到足夠的照顧。

Helen表示，很多老師與家長和孩子的交流基
於這樣的假定和基礎，這就是一種不公平的行為。
“可想而知，當一個根本不懂得我們文化的老師，
用他們自己的標準來看我們的孩子時，距離會有多
遠。”

Helen心目中的教育工作者需要有奉獻精神，
願意為了學生的利益去犧牲，但是，並不是每一個
老師都願意付出犧牲。

目前，Helen正在自發地為各個學校的老師和
教授做多元化培訓，告訴他們怎麼樣更好地瞭解中
國學生和亞洲學生，同時也在通過不同的組織，從
文化角度出發，讓老師們更好地瞭解現在亞裔家長
和孩子所處的困境。

Helen說，在她站出來發聲之後，很多家長也
被激發，分享了自己在教育系統裡的遭遇，很多委
屈都讓人心痛和落淚。

面對近期愈發嚴重的針對亞裔的仇恨犯罪現象，
Helen表示，其實歧視亞裔現像是長期以來一直存
在的問題，只是最近從一個稍許緩和的趨勢走到了
相對極端的趨勢。

“如果我們更主動地維護自己的權益和尊嚴，
可能就不會有更加極端化的現象了。現在的種族歧
視，完全提升到了一種讓人覺得不可思議、非常氣
憤的地步。”Helen說。

擁有“世界民族大熔爐”之稱的美國，近期並不太平。
自從2020年3月以來，美國出現近3800起自我報告的針對亞裔的暴力事件，分別來自47

個州和特區。至於沒有被報告的案件還有多少，不得而知。
針對亞裔的種族主義在美國歷史上並不鮮見，但是，前任政府的反移民政策，以及美國前

總統特朗普和其他國家領導人對“中國病毒”和“功夫流感（Kung Flu）”等語言的使用，無
疑讓亞裔美國人，尤其是華裔，成為了新冠病毒的替罪羔羊。

對亞裔的歧視今年以來達到了新的頂峰，美國各大城市爆發了針對亞裔的仇恨犯罪。從地
鐵站裡被裁紙刀劃傷臉頰的61歲菲律賓裔老人，到在馬路上被喊“滾回去”的25歲韓裔女
子，再到西雅圖唐人街被硬物擊中後鼻子骨折、牙齒碎裂的日裔婦女，亞裔一直在承受著無端
的攻擊。

當地時間3月16日，美國亞特蘭大3所按摩院發生連環槍擊案，造成8人死亡，其中包括
6名亞裔女性。根據警方報道，21歲的嫌疑人羅伯特•亞倫•朗稱，槍擊事件不是出於種族動
機，而是因為他有“性癮”，而開槍是為了消除按摩院內的“誘惑”。

這一次，人們終於發出了“必須採取行動”的呼聲。
上週末，全美各地都紛紛舉行了抗議活動，號召停止對亞裔美國人的暴力行為，立法者們

也在敦促通過立法，更好地追蹤和遏制仇恨犯罪。
當地時間3月20日，美國總統拜登公開譴責了針對亞裔美國人的“激增”的仇恨犯罪。

“我們的沉默是同謀。我們不能成為同謀。我們必須大聲說出來。我們必須採取行動。”
3月18日，中國外交部針對亞裔和華裔被仇恨攻擊的事件回應稱，過去一段時間，美國國

內針對包括華人華僑在內的亞裔歧視現象層出不窮，相關暴力犯罪事件屢屢發生。中方對此深
表關切，美方應採取切實措施，解決好自身的種族主義問題，維護和保障在美中國公民的安全
和正當權益。

近日，五位亞裔美國人講述自己的經歷，呼籲人們重視種族歧視問題，停止對亞裔的仇
恨。


