

# “千年前的爸爸送女兒的禮物” 見證公元三世紀的心碎



洛陽博物館館藏魏明帝曹叡平原公主的琥珀串飾帶著“千年前的爸爸送女兒的禮物”話題沖上了熱搜。

這兩件文物出自洛陽西朱村曹魏M1號墓，其實，目前學術界對於墓主的身份並沒有定論。這座墓葬的規模非常大，可以確定是一座曹魏高等級的墓葬，雖然已經被多次盜擾，但還是留下了不少文物，尤其是出土了大量的這種石碑。它們的學名應該叫做“楬”，其實是一種標簽，系在物品之上，用來標誌隨葬品的名字。

因此，雖然大部分隨葬品我們已經不得而見，但是卻得到了一份墓葬中的器物清單，學者們對墓主人的推測就是依據這份清單而來的。有的學者認為墓主人就是曹魏皇帝，但是這種說法接受度並不廣。也有學者認為是曹操的兒子，任城王曹彰的墓，因為清單中有丹藥，所以墓主應該是成人，小朋友可能不需要養生。但是，清單信息中也有“鳩車”這樣的兒童玩具，而又由於清單中有大量的女性首飾，有幾件為公主專用，所以墓主人很可能是一位年幼的公主，這樣看來，墓主為平原公主曹淑的解釋確實比較有說服力。這次官媒報道，不知道有沒有“官宣”的意思。

不過，並不像熱搜那樣的溫情脈脈，美麗的珠寶背後是一位孤獨而心碎的父親，平原公主的葬禮由於各種原因，也成為曹魏當時一場重要的政治事件。

## 一、魏明帝的對抗

魏明帝在繼位的那一年就失去了自己二兒子曹芳，太和三年，也就是他當上皇帝的第三年，皇子曹芳、曹穆又先後去世，緊接著的太和六年，幼女曹淑去世。

這一年魏明帝曹叡28歲，他有有生俱來的深沉和謀略，在登基的將近七年裡，他逐漸成熟並且更加果決。對外擊退吳蜀進逼，對內完善曹魏的官僚系統、刑法制度、禮儀制度、選舉制度——這標誌著曹魏“正統”地位的確立。這套制度很大程度上被後世繼承，使得曹魏雖然短暫，卻成為中國歷史上影響深遠的王朝。因此，後人總是評價曹叡是一個有為的君主，然而，卻也說他是一個任性的君主。

比如，明帝繼位之後便追贈給生母甄皇后大量哀榮，對甄氏家族也慷慨賞賜。甄後是被魏文帝曹丕賜死的，曹叡此舉很有些打爸爸臉的意思。曹丕賜死出身士族的甄後，不顧大臣反對立身份微賤的郭女王為皇后，曹叡一開始甚至因為拒絕換娘而差點沒當上太子。毫無疑問，父親的渣男行為給他造成了很大的心理陰影，然而諷刺的是，曹叡也終於成為了自己討厭的模樣，廢正立偏的戲碼在明帝朝重新上演了一遍，明帝在登基之後不立自己的太子妃虞氏而改立毛氏為後，虞氏抱怨說：“曹氏自好立賢”，一下子戳中了曹家三代立後的實質規律——祖傳顏控，貴賤很無所謂。當然被揭穿了曹叡很不開心，虞氏也因此被幽禁於宮中。

“立賢”的舉動當然也遭到了群



臣的反對，但是曹叡很不在乎。他自幼聰明，飽讀群書，尤其喜歡法術，他周旋在這些越來越貴族化的大臣中間，已經越來越得心應手。漢末以來，中國歷史出現了一股逐漸清晰的趨勢，就是士大夫集團實力增強，可以抱團對抗皇權，這種趨勢蔓延到東晉，就成為了“王與馬，共天下”的局面，即琅琊王氏與司馬氏共同享有天下，不只是“王與馬”，也是“謝與馬”，王謝是整個貴族集團的代表。

在這樣的潮流中，有為的皇帝總是在努力對抗貴族政治，曹叡做得很成功，他動輒聲色地強勢，不動輒聲色地樹立權威，他的臣子們卻不得不總是妥協，於是只能用“任性”來批評他。曹叡的任性並不是幼稚，而是一種老成。

可是，這位越來越老成的君主，卻也越來越孤獨。

曹淑已經是在而立之年以前失去的第四個孩子了。她去世時不滿一歲，史書不會記載這位公主生前的一切故事，然而卻記載了她的葬禮。他的父親曹叡，又一次決定任性而為，他要給女兒最盛大的葬禮，而這註定將會掀起一場與大臣之間的強烈對抗。

魏明帝決定追封女兒為“平原懿公主”，給她一個好聽的諡號，“懿”代表著崇高的德行，這對一個幼兒來說顯然不合時宜。但是明帝不但要厚葬懿公主，而且要在洛陽為公主立廟，舉朝素衣，皇帝親自率領群臣和後宮送葬。此舉震動朝野，不但此前沒有公主有這樣的待遇，更何況是一個未滿周歲的幼童。

在儒家的理念中，成人與兒童之間有明確的界限，“長幼有序”是一切的基礎。更何況魏明帝為女兒操辦的喪禮就算對於成人來說也過於奢華了。於是大儒陳群有理有據地反對這一舉動：“八歲下葬，禮所不備”，“自古以來，未有此比”。另一位大臣楊阜則對明帝說，你爸和你奶奶死的時候你都沒有送葬啊！

但是魏明帝拒絕了一切反對意見，所以有了我們今天考古發掘出的西朱村M1號大墓。明帝不但為女兒安排了各種玩具、首飾，雖然她可能頭髮都沒有長全，但還是賜給她公主的服飾，甚至還給她安排了一個對象，也就是俗稱的配冥婚。這個倒黴又幸運的小男孩，就是甄皇后夭折的從孫甄黃。這也可以在M1號墓的出土情況中得到印證，這是一座合葬墓，其中

石牌上的男性隨葬品也可以因此得到解釋。也就是說，魏明帝在給女兒哀榮的同時，也又給舅舅家多添了一份恩寵。

在那幾年中，曹叡始終強調自己的絕對權威，因此公主的葬禮背後也有著政治企圖。在此之前，他大興土木，建造宮室，被群臣勸戒為奢華，但其實也是皇帝完備禮制，樹立正統的做法。而給予舅氏甄家恩寵，同樣是明著和手下唱反調的姿態。

## 二、心碎的父親

用皇權與貴族的鬥爭來解釋曹叡的行為是合理的，但是我們還是願意相信他是一位慈父。兒時的曹叡沒有得到多少父愛，也被剝奪了母愛。據說甄後去世之後，曹丕對曹叡很不滿意，但是一次打獵的過程中，曹叡阻止了父親射死一頭小鹿，他哭著說，既然已經殺了它的母親，又為什麼不放過它的兒子呢？據說曹丕十分感動，因此決意立這個兒子為太子。或許是為了彌補自己親情的缺失，魏明帝對幼女格外疼愛。

M1號墓的旁邊就是M2號大墓，雖然出土材料不足，但是從形制上看，不少學者推測那就是曹叡的陵寢。他還是想讓愛女葬在自己的身邊，曹叡任性為女兒操辦的葬禮並不只是跟陳群這些老臣賭氣。

在文學史上，建安文學的代表被稱之為“三曹”，即曹叡的父親曹丕，叔叔曹植和爺爺曹操。但是另一種傳統的說法是“三祖陳王”，即包括曹魏的三個皇帝，和陳思王曹植。也就是說，曹叡也是有些文才在身上的。他為女兒寫下了悲痛的哀辭，不但如此，還號召全體曹魏優秀的文學家一起寫，包括他叔叔曹植。

“哀辭”是古代的一種專門悼念夭折兒童的文體。雖然先秦就有這樣的文章，但是一來是不成熟，二來悼念的對象也不固定，一直到了三世紀，也就是曹叡的時代，“哀辭”變得興盛了起來，固定成四言詩的形式。自古以來，中國的喪禮文學都非常發達，春秋戰國時代對士大夫的要求之一就是能夠在喪禮中寫出悼念死者的詩文，到了漢代，還有各種各樣的碑文，魏晉之後發達的是墓誌這樣形式。懷念一個成年人，尤其是“誄”的對象：一個功成名就，或者德高望重的成年男子是容易的，可以留下不少名家名篇。但是，對於那些早逝的兒童來說又該如何懷念，如何

書寫呢？

前文說到儒家嚴格區分長幼，兒童的喪事一般不能隆重，這並不是儒學傳統的偏見。世界史中的古代，都通常不把未成年兒童當回事，他們不算人口，不算勞動力，不需要納稅，由於醫療不夠發達，兒童死亡率很高，死掉之後有些文化會選擇把小孩埋在城郊的路邊，有些裝進甕棺裡。由於沒有計劃生育，來不及過多的悲傷，通常人們很快會得到下一個小孩。

這是符合政治經濟學的分析。所以西晉時代的名士王戎失去了幼子悲不自勝，他的朋友好奇地問他：“孩報中物，何至於此？”

未成年人還不能算是一個完全的人，仍然屬於“物”的範疇。然而，人類卻畢竟是人類。一個沒有德行、沒有功業的小孩，仍舊可以從至親那裡毫無理由地獲得最純粹的愛。所以王戎說了這樣一段著名的回答：“聖人忘情，最下不及情。情之所鐘，正在我輩”。

對這種人性的書寫，甚至可能是“發現”，在中國就是大約從三世紀開始的。無論東方還是西方，人們對兒童的重視背後都映射出了歷史的進步。那不僅代表著醫療水平的相對提高，物質文化的進步，也是人類思想史中的一大飛躍。這也同樣是文藝復興作品中逐漸開始表現兒童的歷史意義。而在中國的中古時代，儘管大多數的父母沒有辦法像曹叡一樣為夭折的兒女鋪張喪禮，但是文字可以成為他們寄託悲傷的另一種方式。

很遺憾的是，為曹淑小朋友而作的哀辭都已經散佚了。但是翻開他叔叔的文集，卻發現這位大詩人可能是曹家最傷心的人之一。雖然飽受兄長曹丕的迫害，曹植還是努力活到了四十歲，即使不算長壽，但是竟然比他的侄子魏明帝活得都長，於是在他的後半生裡，曹植反覆見證著親人的離去。他給自己年輕的弟弟曹芳寫誄文，然後是父親曹操的祭文，接著哀悼疑似被兄長毒死的弟弟曹彰，之後這位兄長曹丕也去世了，他大約懷著複雜的心情寫下《文帝誄》。到了明帝時代，他也終於失去了卞太后這個慈母，後來他頻繁悼念的是年幼的、年輕的侄女、侄子們，還有曹淑這樣的侄孫輩。而曹植同樣在三年之中，二子頻喪，他留下了著名的《金瓯哀辭》和《行女哀辭》。金瓯是曹植的第一個女兒，去世的時候只有十九個月大，曹植在詩中反復地說，她雖然還不會說話，但是已經會笑了。這首詩的最後幾句常常被後世詩人化用：

天長地久，人生幾時？先後無覺，從爾有期。

曹叡大張旗鼓地將女兒安葬在自己選擇好的陵墓旁邊，大約也是為了“從爾有期”吧。而曹子建的這兩句詩讓我想起日本詩人小林一茶的和歌，這首詩在網絡上被引用成了“歲月靜好”的網紅句子，但據說也是小林一茶之後寫下的“哀辭”：

我知道這世界，本如露水般短暫，然而，然而……

# 美、加升學輔導

- ★ 小學、中學、大學、研究所
- ★ 一對一全程專業輔導，協助優化所有申請資料及程序
- ★ 推薦適當學校、輔導要求考試
- ★ 競賽活動指導、突顯能力專長
- ★ 協助安排優質寄宿家庭

# 314-991-3747

TYH USA · Fax: 314-991-2554  
tyhusa@qq.com · tyhusa@gmail.com

WeChat ID: wenhwang1207

8517 Olive Blvd., St. Louis, MO 63132

